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UN  ÂMI  DIABOLIQUE. 


PROLOGUE. 

Jeune  homme  aux  formes  fines  et  délicates,  il  n'y 
avait  de  vie  que  dans  son  regard  qui  brillait  plein  de 
feu.  A  le  voir  traîner  ainsi  ses  pas  vers  une  tombe  voi- 
sine, en  apparence,  on  plaignait  cette  jeunesse  si  tôt 
ensevelie,  et  on  pouvait  croire  que  l'exaltation  d'un 
amour  sans  espoir  avait,  avant  1  âge,  plissé  ce  front  si 
pur.  Malheur!  pensaient  les  mères  prudentes  en  le 
voyant  passer,  malheur  à  la  faible  femme  qui  a  laissé 
son  fils  en  lutte  avec  les  passions;  plus  tard  dans  sa 
vieillesse,  au  lieu  d'un  bras  fort  pour  la  soutenir,  elle 
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ne  trouvera  qu'une  main  étrangère  pour  la  guider  nu 
tombeau  de  son  enfant. 

Mais  lui,  impassible  au  milieu  d'un  monde  qu'il 
voyait  avec  indifférence,  vivant  sans  contact  avec  la 
société,  il  marchait  toujours  à  travers  la  foule,  sans 
s'arrêter  pour  écouter,  ou  sans  comprendre  les  mur- 
mures qui  mouraient  a  son  oreille. 

Aussi,  les  mères  se  trompaient-elles  en  accusant  la 
sienne,  quil  avait  perdue  en  naissant;  orphelin,  c'est- 
à-dire  livré  aux  orages  des  passions  sans  l'un  des 
guides  vigilants  auxquels  la  Providence  nous  confie, 
ces  orages  ne  battirent  pas  son  cœur.  Les  soupirs  de 
quelque  jeune  fille  rêveuse  et  crédule,  n'avaient  point 
encore  fait  vibrer  son  âme,  jamais  femme  n'avait  reçu 
de  lui  l'offre  de  sa  vie  en  échange  dun  doux  re- 
gard. 

Quelle  était  donc  la  cause  de  ces  ravages  physiques? 
Pourquoi  ces  lèvres  pâles  et  souvent  tremblantes? 
Pourquoi  cette  abnégation  personnelle  qui,  lui  faisant 
prendre  en  dédain  l'existence,  le  conduisait,  le  front 
couronné  de  printemps,  a  l'âge  des  vieillards? 

C  était  la  science,  la  volonté  inébranlable  de  conduire 
son  génie  au  delà  des  bornes  de  l'intelligence  elle- 
même,  la  soif  insatiable  de  tout  lire  dans  le  livre  mys- 
térieux du  Créateur,  et  1  ambition  de  dérouler  aux  yeux 
des  hommes  les  secrets  de  la  nature,  l'histoire  des  peu- 
ples, et  les  rêveries  profondes  du  pcëte.  Son  génie 
exalté,  emporté,  avait  voulu  tout  embrasser  a  la  fois; 
perdu  dans  les  profondeurs  de  l'abîme ,  il  s'y  égarait 
à  plaisir,  et  n'en  voulait  sortir  que  roi  de  la  penst'^e. 

Si  ce  jeune  homme  vous  inspire  quelque  intérêt,  si 
ce  martyr  de  la  science  fait  naître  en  vous  quelque 
pieuse  sympathie,  et  que  vous  désiriez  le  suivre. par 
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toutes  les  phases  de  son  existence  tourmentée;  venez, 
prenons-le  par  la  main,  lorsque  tout  petit  enfant,  es- 
sayant ses  premiers  pas  sur  la  pelouse  hospitalière 
d'un  étranger,  bégayant  à  peine  le  nom  de  son  bien- 
faiteur, il  entrait  dans  la  vie,  ignorant  ses  douleurs  et 
ses  joies. 

Paul  Guérin  naquit  aux  environs  de  Prades,  dans 
le  Roussillon,  vers  Tannée  1812,  sa  famille  était  d'ho- 
norable et  vieille  bourgeoisie;  et,  dans  ce  pays  où  1  on 
est  riche  avec  peu,  sa  fortune  lui  donnait  plus  que  de 
l'aisance,  elle  était  fière,  surtout,  d'avoir  pour  chef, 
le  colonel  Guérin,  l'un  des  plus  braves  officiers  de 
l'armée  impériale. 

Nous  avons  dit  qu'en  venant  au  monde,  Paul  coûta 
la  vie  à  sa  mère;  deux  ans  après  ce  cruel  événement 
le  courrier  de  Montmirail  porta  k  Prades  une  lettre 
du  colonel  Guérin,  datée  des  ambulances  de  l'armée, 
et  adressée  à  M.  de  Cernay,  riche  propriétaire  qui  ha- 
bitait une  délicieuse  campagne  près  de  la  ville. 

Cette  lettre,  modèle  de  laconisme  militaire,  no  con- 
tenait que  ces  lignes  :  «  Mon  meilleur  ami,  j'ai  été 
frappé  mortellement  ce  matin,  je  serai  mort  ce  soir; 
je  souffre  beaucoup  plus  de  ne  pas  te  serrer  la  main,  et 
de  ne  pas  embrasser  mon  enfant,  que  de  la  blessure 
qui  m'emporte.  Je  te  nomme  tuteur  de  mon  fils  dont 
tu  es  déjà  le  parrain,  élève-le  en  homme.  S  il  est  in- 
telligent, fais-en  un  sujet  distingué;  mais  souviens-toi 
que,  tout  en  expirant  au  cri  de  vive  1  empereur,  je 
maudis  l'uniforme  et  plains  tous  les  soldats.  On  dit  les 
agonisants  bien  inspirés  quelquefois,  je  te  conseille, 
donc,  de  te  marier,  d'avoir  une  fille,  et  de  la  donner 
pour  femme  à  Paul.  Adieu,  et  au  plus  tard  possible. 
»  CoUmel  LOUIS  orÉRiN.  » 


8  VJi    AMI    DIABOLIQUE. 

M.  de  Cernay  était  ami  sincère  et  chaleureux;  il 
pleura  le  colonel,  et  prit  a  cœur  de  se  rendre  digne 
de  sa  confiance.  Toutefois,  il  se  réserva  de  ne  pas  ac- 
complir, au  pied  de  la  lettre,  les  vœux  de  Louis  Gué- 
rin  :  il  s'occupa  loyalement  de  ses  volontés,  et  se 
demanda  du  temps  pour  réfléchir  à  ses  derniers  con- 
seils. 

C'était  un  gentilhomme-fermier,  aux  allures  fran- 
ches, aux  formes  carrées,  que  M.  de  Cernay.  Sa  jeu- 
nesse avait  été  sévèrement  conduite,  pendant  l'émi- 
gration, par  son  père  qui  lui  avaitdonné  une  éducation 
brillante  et  une  grande  solidité  de  jugement.  Dégoûté 
des  exigences  mondaines,-  il  s'était  retiré  dans  ses 
terres,  où  il  soignait  1  agriculture  avec  fruit  et  les 
lettres  avec  zèle.  Possesseur  de  quatre  ou  cinq  cent 
mille  francs  au  soleil,  comme  on  dit,  il  vivait  dans 
lopulence,  offrant  avec  charme  son  toit  a  qui  le  voulait 
visiter,  mais  ne  visitant  personne. 

Le  colonel,  le  curé,  le  médecin  et  quelques  fortes 
tètes  de  l'endroit,  avaient  souvent  tourmenté  M.  de 
Cernay  pour  qu  il  prît  femme  :  on  Lui  avait  vanté  les 
douceurs  du  ménage,  les  joies  du  père  de  famille.  A 
tout  conseil,  a  tout  discours,  il  avait  répondu  :  Je  com- 
prends qu  un  père  soit  heureux;  mais  le  bonheur 
conjugal,  je  ne  le  comprends  pas  :  je  voudrais  avoir 
un  enfant,  j  en  voudrais  même  deux;  mais  une  com- 
pagne  point. 

On  ne  tourmenta  plus  cet  entêté,  et  lorsque  la 
mort  du  colonel  Guérin  fut  connue,  chacun  pensa  : 
Voilà  M.  de  Cernay  en  famille  connue  illentend. 

L'orphelin  fut  adopté,  en  effet,  dans  toute  la  reli- 
gieuse portée  de  l'expression,  et  son  tuteur  se  chargea 
de  son  avenir  avec  autant  de  zèle  que  s  il  eût  f'é  «-nn 
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propre  fils.  Homme  supérieur  par  son  savoir,  philo- 
sophe sage,  il  s'adonna  tout  entier  au  développement 
des  qualités  morales  de  son  pupille.  Trop  instruit  dans 
la  pratique  du  monde  pour  en  faire  un  être  inutile,  il 
résolut,  après  avoir  sondé  peu  à  peu  son  esprit,  d'en 
faire  un  homme  sérieux,  profond,  qui  pût  servir  et 
peut-être  dominer  son  époque. 

Paul  montra,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  de  surpre- 
nantes dispositions;  son  intelligence  se  développait 
rapidement,  il  mettait  de  l'opiniâtreté  là  où  les  enfants 
ne  mettent,  le  plus  souvent,  qu'étourderie  et  noncha- 
lance; et,  comme  tous  les  grands  hommes  dont  les 
têtes  enfantines  étaient  déjà  savantes,  il  semblait 
marcher  à  grands  pas  vers  la  célébrité. 

Fier  de  son  ouvrage,  M.  de  Gernay  s'abandonnait  à 
de  riantes  pensées  d'avenir;  et,  cependant,  il  tombait 
quelquefois  dans  de  brusques  mélancolies  qu'il  s'effor- 
çait vainement  de  détourner.  Hélas!  quel  est  le  cœur 
assez  brave  pour  savoir  se  défendre  victorieusement 
contre  Tégoïsme,  et  rester  pur?  si  léger,  si  faible  que 
soit  le  souille  du  démon  tentateur,  il  trouve  toujours,  en 
nous,  quelque  fissure  par  laquelle  il  se  glisse  et  nous 
corrompt! 

M.  de  Cernay,  en  étudiant  les  progrès  de  son  pupille, 
regrettait  de  ne  pas  être  père,  et  enviait  à  son  ami  mort 
la  gloire  dont  son  fils  allait  illustrer  son  nom  :  les  con- 
seils du  colonel  Guérin  lui  revinrent  en  mémoire,  et  il 
profita,  subitement,  des  belles  années  qui  lui  restaient 
pour  se  marier.  Il  avait,  alors,  quarante- cinq  ans,  Paul 
en  avait  huit;  s'il  avait  une  fille,  les  âges  seraient  en 
parfait  accord,  et  les  vœux  du  colonel  seraient  exaucés 
comme  par  miracle! 

M.  de  Cernay  était  homme  d'exécution;  les  projets  no 
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vieillissaient  pas  dans  sa  tête;  il  frappa  du  pied,  et 
choisit  une  charmante  jeune  fille,  qui  lui  prouva  com- 
bien, jusqu'alors,  sa  théorie  sur  le  mariage  avait. été 
fausse  et  maladroite. 

Comme  pour  le  punir  de  la  résistance  qu'il  avait  faite, 
le  ciel  voulut  que  madame  de  Cernay  mourût  des  suites 
de  ses  premières  couches,  laissant 'a  son  mari,  pourgage 
de  son  fatal  amour,  une  délicieuse  petite  fille  qui  reçut 
le  nom  de  Marie-Madeleine. 

Profondément  affligé,  le  malheureux  père  étouffa  sa 
douleur,  croyant  reconnaître  dans  le  coup  qui  le  frap- 
pait une  sympathie  ordonnée  par  la  volonté  suprême. 

11  n'eut  plus  d'autre  pensée  que  celle  d'élever  sa  fille 
pour  son  filsadoplif;  lespoir  sécha  ses  larmes;  il  redou- 
bla de  zèle  et  de  dévouement,  afin  de  faire  de  Paul  un 
génie,  et  de  sa  petite  Madeleine  un  ange. 

Ainsi  grandirent  ces  deux  enfants,  jolies  plantes  fleu- 
rissant à  lombre  du  chêne,  et  qui,  peut-être,  un  jour 
inclinées  sur  une  même  tige,  devaient  s'unir  pour  no 
plus  se  séparer. 

Tel  était  le  rêve  du  père! 

A  dix  ans,  Paul  avait  dépassé  ses  maîtres  sur  plu- 
sieurs points  de  la  science;  il  n'était  plus  écolier.  On  le 
citait  comme  un  prodige.  Les  voyageurs  de  distinction 
se  détournaient  pour  le  voir,  l'entretenir  et  l'admirer. 

Madeleine  laissait  deviner  chaque  jour,  sur  son  vi- 
sage, dans  ses  poses  gracieuses  et  naturelles,  ces  li- 
gnes pures  et  ce  laisser-aller  modeste  qui  promettait 
l'amour  chaste  à  l'avenir.  Vous  l'eussiez  aimée, cette  belle 
enfant,  en  regardant  son  front  candide  sillonné  de  quel- 
ques veines  d'azur,  ses  yeux  bleus  fendus  à  l'orientale, 
ombragés  de  beaux  cils  noirs,  son  teint  blanc  diaphane, 
skI  petite  taille  souple  et  légère;  et,  l'écoutant,  son  par- 
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1er  gracieux  vous  eût  fait  prêter  loreille  comme  pour 
un  chant  plein  dharmonie. 

Paul  n'avait  pas  vingt  ans,  que  son  esprit  mûr  et 
formé  avait  embrassé  les  sciences  les  plus  abstraites 
dans  ce  qu  elles  ont  de  plus  secret.  Voué  corps  et  âme 
à  1  étude,  l'intrépide  travailleur  avait  vaincu  toutes  les 
difficultés;  doué  d'une  intelligence  vigoureuse,  il  dé- 
couvrait rapidement  ce  qui,  pour  d'autres,  était  mys- 
tère. Sa  réputation,  quoiqu'il  n'eût  encore  rien  livrékla 
publicité,  était  fort  étendue,  et  cependant  son  ambition, 
loin  d'être  satisfaite,  s'allumait  à  peine. 

Honteux  pour  l'humanité  de  ce  que,  si  jeune,  il  pos- 
sédât tant  de  choses,  il  dédaigna  ses  livres,  et,  passant 
du  connu  à  l'inconnu,  il  voulut  chercher  ses  matériaux 
dans  le  monde  entier;  son  génie,  étouffé  dans  la  sphère 
trop  étroite  d'une  province,  battit  des  ailes  pour  s'éle- 
ver dans  des  régions  plus  nobles.  Le  jeune  savant  vou- 
lut prendre  congé  de  son  bienfaiteur. 

M.  de  Cernay  avait  déjà  compris  le  funeste  eff'el  du 
travail  sur  son  pupille;  il  avait  frémien  voyant  les  lèvres- 
décolorées  du  jeune  enthousiaste,  ses  distractions,  ses 
rêveries,  son  oubli  de  la  société,  sa  misanthropie,  et  le 
nuage  qui,  sans  cesse,  voilait  son  front.  Mais  il  avait 
allumé  dans  le  cœur  de  Paul  un  incendie  que  rien  ne 
pouvait  calmer,  et  qui,  ne  trouvant  plus  d'aliments  pour 
ses  flammes,  devait  consumer  l'homme  lui-même;  aussi 
lorsque  Paul  lui  dit  un  jour  : 

«  Mon  père,  je  vais  en  Italie.  » 

Il  n'osa  pas  combattrece  projet;  mais,  serrant  le  jeune 
homme  dans  ses  bras,  il  suspendit  'a  son  cou  la  petite 
Madeleine,  que  Paul  embrassa  comme  on  embrasse  .sa 
sœur. 

Lorsque  le  cheval  du  voyageur  eut  disparu  derrière 
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le  champ  (lolivicrs  qui  masquait  la  gnmde  roule,  fionx 
grosses  larmes  roulèrent  des  longs  cils  de  Madeleine 
sur  ses  joues  veloutées,  et  le  cœur  de  M.  de  Cernay  se 
gonfla  de  soupirs. 

Pauvre  cher  ange,  pensa-l-il  tout  bas,  tes  douze 
ans  pleurent  un  frère  aujourd  hui.  Dieu  fasse  que  tes 
larmes n aient'jamais daulre  source. 

L'absent  laissa  la  maison  vide! 


II. 


Quoique  sensible  a  la  douce  protection  et  aux  soins 
dont  il  était  lobjet  chez  M.  de  Cernay,  Paul  se  sentit 
plus  à  Taise,  lorsque  libre  et  seul,  sous  la  voûte  du 
ciel,  il  respira  un  air  plus  vital  et  plus  frais. 

Jusqu'alors,  taciturne  et  sauvage,  calculant  chacune 
de  ses  actions,  méthodique  dans  son  travail,  roi  dans 
sa  bibliothèque,  il  se  trouva  tout  a  coup  rapetissé  en 
face  de  celte  nature  qui  se  plaisait  a  lui  dérouler  ses 
beautés  et  ses  contrastes,  et  qui,  comme  pour  lui  plaire, 
à  la  fois  coquette  et  magnifique,  semblait  prendre,  à 
chaque  pas  du  voyageur,  un  nouvel  air  de  fête. 

Empressé  de  quitter  la  France,  le  touriste  s'avan- 
çait k  grandes  journées  vers  la  frontière  de  1  Italie. 
Bientôt  les  pics  élevés  des  Alpes  lui  rappelèrent  ses 
Pyrénées.  Les  hauts  sapins,  les  cascades,  les  neiges 
éternelles  où  les  pas  d'Annibal  sont  encore  empreints, 
mêlés  à  ceux  de  Charlemagne  et  de  Bonaparte,  sou- 
levèrent dans  son  cœur  électrisé  des  flots  de  poésie 
qui  révolutionnèrent  sa  vie  jusqu'alors  si  tranquille. 
Une  voix  intérieure  parla  dans  son  àme,  et  combattit 
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celle  qui,  depuis  son  jeune  âge,  l'encourageait  et  le 
poussait  à  lanalyse;  celte  voix  qui  le  troubla,  il  n es- 
saya pas  de  s'en  rendre  compte.  Trop  préoccupé  de 
ses  premiers  et  plus  chers  travaux,  il  ne  prit  pas 
garde  à  ce  rayon  de  lumière  qui  pénétrait  dans  son 
âme,  et  lilluminait  de  son  feu  sacré.  Paul  était  poëto 
à  son  insu;  un  jour,  un  jour  terrible!  son  imagination 
assoupie  par  la  science  des  choses  exactes,  devait  se 
revi'iller,  comme  se  raniment  ces  feux  souterrains  ou- 
bliés depuis  des  siècles,  et  dont  les  laves  sèment  au 
loin  la  ruine  et  l'épouvante  ! 

Notre  jeune  poëte  traversa  les  riches  vallées  du 
Piémont,  marchant  à  pied,  en  pèlerin,  sarrèlant  pour 
admirer,  tour  à  tour,  les  prodiizalités  de  la  nature, 
qui  fait  à  la  molle  Italie  un  si  brillant  partage  de  ses 
eaux,  de  ses  bois  et  de  son  ciel  hmpide,  azuré  comme 
la  prunelle  d  une  jolie  blonde;  il  ([uilta  Turin  pour  la 
Lombardie,  Milan  pour  Venise,  et,  traversant  les 
États  de  l'Église,  il  se  rendit  h  Florence,  visita  le  ber- 
ceau royal  des  Médicis,  et  ne  s'arrêla  qua  Rome. 

Que  dire  de  la  ville  immortelle  lorsqu'on  a  prononcé 
son  nom;  toute  description  reste  froide  comme  les 
paroles  du  guide  a  l'enthousiaste  qui  gravit  le  mont- 
Klanc,  comme  celle  du  cicérone  qui  vous  conduit  au 
Capilole. 

Après  avoir  séjourné  deux  ans  en  Italie,  vivant  tan- 
tôt de  souvenirs  et  de  poésie,  tantôt  s'enfonçant  dans 
un  noir  couvent,  d'où  il  sortait  plein  de  rêveries  su- 
blimes, profond  dans  l'histoire  sacrée  et  lo  cœur  gros 
d  inspiration,  il  salua  la  si)lendide  patrie  de  Virgile  et 
du  Dante,  d  Horace  et  de  Tibulle,  et  franchissant  la 
Méditerranée,  il  vint  débarquer  h  Barcelone. 

LEspagne!  1  Espagne  à  demi  orientale  et  chrétienne 
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avec  l'Allliambra  et  ses  couvents;  voyez  comme  elle 
tient  à  ses  souvenirs  africains?  elle  mêle  encore  a  ses 
légendes,  les  noms  de  Pelage  et  d  El-Manzour,  et  la 
postérité  du  Cid  à  la  race  proscrite  des  Abencerages. 
Qu'elle  est  intéressante  à  parcourir!  plus  sérieuse  que 
l'Italie,  elle  aussi  possède  ses  pages  de  gloire,  depuis 
l'expulsion  du  Maure,  jusqu'au  premier  fleuron  arraché 
par  son  fanatisme  à  la  couronne  du  grand  empereur. 
Terre  malheureuse,  vouée  aujourd  hui  k  des  dissensions 
civiles  qui  la  livrent,  tour  à  tour,  k  la  torche  et  k  lé- 
pée,  peuple  grave  et  grand  qui  se  redressant  un  jour, 
k  la  voix  d'un  Charles-Quint,  reprendra  sa  place  au 
premier  rang,  son  caractère  n'a  pas  suivi  de  variations 
générales  comme  celui  des  autres  nations.  Rome  fut 
fière  sous  ses  consuls,  lâche  sous  ses  empereurs. 

Entre  Sagonte  et  Saragossé,  le  peuple  espagnol  fut 
toujours  le  même. 

Après  avoir  mis  une  année  a  parcourir  l'Espagne 
dans  tous  les  sens,  Paul  Guérin  retourna  vers  ses 
amis,  rapportant  de  ses  deux  voyages  la  connaissance 
large  et  vraie  du  caractère  opposé  des  deux  peuples 
qu'il  venait  de  visiter. 

A  vingt-trois  ans,  Paul  maîtrisé  par  l'étude,  dévoré 
par  une  ambition  brûlante,  n'avait  encore  senti  aucun 
de  ces  besoins  du  cœur  qui  font  rêver.  Absorbé  par 
des  occupations  sérieuses,  tout  entier  k  la  science,  il 
avait  vu,  avec  froideur,  les  filles  de  l'Italie;  ces  beautés, 
dont  chaque  voyageur  ébloui  nous  rapporte  les  sédui- 
santes images,  ne  lui  avaient  pas  été  dangereuses;  il 
avait  bien  vu  les  jeunes  gens  se  précipiter  en  foule  aux 
théâtres,  et  applaudir]  avec  fureur  les  prima  dona;  il 
s'était  senti  coudoyé  par  d'impudentes  courtisanes;  il 
avait  été  recherché  par  ces  modèles  dont  la  race  a 
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illustré  les  ciseaux  et  les  pinceaux  de  Michel-Ange, 
mais  ses  mains  navaient  jamais  applaudi  que  l'œuvre 
des  maîtres,  et  son  regard  inspiré  ne  s'était  jamais 
égaré  dans  la  foule  des  sirènes.  Sans  s'émouvoir  il 
avait  contemplé  les  brunes  Andalouses;  et  le  feu  qui  jaillit 
de  leurs  yeux  plus  noirs  que  leurs  mantilles,  n'avaient 
allumé  aucun  désir  dans  son  âme;  aucun  cri  d'amour, 
aucun  soupir  ne  s'était  échappé  de  sa  poitrine. 

Rentré  en  France  par  sa  ville  natale,  il  serra  contre 
son  cœur  le  vénérable  M.  de  Cernay,  et  combla  do 
caresses  la  jeune  enfant  qui,  le  regardant  fixement 
avec  une  avide  curiosité,  lui  demandait  compte,  sans 
repos  ni  trêve,  des  merveilles  qu'il  avait  visitées. 

Madeleine  avait  quinze  ans,  le  souvenir  de  son  frèro 
Paul  s'était  fortifié  dans  son  cœur  pur  et  noble  où  l'ou- 
bli eût  fait  tache.  Lorsque  le  domestique  de  M.  de 
Cernay  revenait  de  la  poste  avec  un  paquet  d'Italie  ou 
d'Espagne,  la  jeune  fille,  s'asseyait  aux  pieds  de  son 
père,  s'accoudait  sur  ses  genoux,  et  le  priait  de  lire  à 
voix  haute  toutes  les  belles  choses  qu'écrivait  le  voya- 
geur. Les  lettres  de  Paul  étaient  fort  longues, ^rem- 
plies d'observations  de  la  plus  haute  portée  et  de  des- 
criptions où  devait  se  perdre  fesprit  de  la  petite 
curieuse;  néanmoins  c'était  plaisir  de  la  voir  écouter 
avec  recueillement,  avec  extase,  les  récits  du  poëte, 
les  dissertations  du  savant,  elle  semblait  n'en  rien  vou- 
loir perdre,  et  sa  rêverie  se  balançait  à  l'élégante  har- 
monie des  phrases,  comme  aux  accords  d'un  chant 
mélodieux  dont  on  ne  saisit  que  les  notes  et  le  mouve- 
ment. Quand  le  lecteur  arrivait  à  la  fin  de  la  lettre,  il 
y  trouvait  que!(]ues  caresses  pour  la  petite  sœur,  et 
les  yeux  de  Madeleine  pétillaient  alors  de  bonheur,  ea 
attendant  qu'ils  se  mouillassent  do  larmes  . 
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Tous,  nous  avons  trouvé,  dans  notre  jeunesse,  quel- 
que jeune  enfant  qui  nous  aimait;  quiconque  a  vécu  en 
famille  a  été  le  priviléeié  de  l'un  de  ces  petits  êtres 
charmants,  à  la  voix  argentine  et  au  cœur  d'or;  avec 
quelle  aveugle  passion  ils  prodiguant  leur  tendresse! 
quel  gros  chagrins,  que  de  grosses  larmes  quand  ils 
quittent  leur  ami!  quelle  fête  lorsqu  ils  se  jettent  dans 
ses  bras! 

En  plaçant  ainsi  l'amour  dans  l'âme  en  fleur  de  la 
douce  enfance,  n'est-ce  pas  une  touchante  leçon  que 
donne  a  l'humanité  le  Créateur  qui  nous  fit  tous  pour 
nous  aimer. 

Après  avoir  donné  quelques  jours  à  sa  famille  adof>- 
tive,  après  avoir  raconté  ses  voyages,  Paul  reprit  ses 
graves  occupations;  il  se  replongea  dans  lisolemenl.  Il 
achevait  un  grand  ouvrage  sur  les  sciences  naturelles, 
et  plus  il  approchait  du  terme  de  ses  travaux,  plus  il 
y  mettait  dapplication.  Il  fallut  bientôt  l'arracher  de 
son  cabinet  pour  le  voir. 

Chacun  dans  la  maison  se  ressentait  de  la  solitude 
de  Paul  Guérin.  M.  de  Cernay  se  débattait  contre  de 
tristes  pressentiments  et  s'efforçait  de  concentrer  un 
noir  chagrin.  Son  rêve  chéri  fuyait  k  tire-d'aile;  il 
voyait  grandir  sa  fille,  et,  quoiqu'elle  fût  presque 
femme  par  ses  talents  précoces,  par, sa  distinction  et 
la  suave  délicatesse  de  ses  pensées,  autant  que  par  sa 
beauté,  il  n'avait  rien  surpris  chez  son  pupille  qui  pût 
lui  faire  espérer  en  l'avenir.  Paul  aimait  Madeleine 
comme  une  sœur,  d'une  affection  calme  et  raisonnée; 
l'âme  de  ce  jeune  homme  était  comme  ces  lacs  qui, 
protégés  par  de  hautes  montagnes,  ne  sont  jamais  at- 
taqués par  les  vents  et  dorment,  que  leur  ciel  soit  d'azur 
ou  d  éclairs. 
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M.  de  Cernay,  en  cludiaiU  sa  fille,  ne  s  était,  au  con- 
traire, que  trop  convaineu  de  l'inclination  de  son  jeune 
cœur;  ce  cœur  avait  pris  les  devants  et  s'était  rempli 
du  sentiment  qui,  pour  combler  les  vœux  de  son  père, 
aurait  ùù  faire  battre  celui  dePaul.  Alors,  .M,  de  Cernay, 
j)rompt  asetirayer,  tressaillait  en  pensant  a  ces  deux 
existences  flétries ,  lune  par  1  ambition  ,  l'autre  par 
1  amour,  précipices  également  profonds  où  toute  jeune 
àme  se  perd,  lorsqu  un  mauvais  génie  l'y  pousse;  et  ce 
mauvais  génie  c  était  lui,  lui  qui,  chaque  jour,  prenait 
Dieu  a  témoin  de  la  pureté  de  ses  intentions  et  de  Té- 
tendue  de  son  dévouement. 

L'œuvre  de  Paul  Guérin  fut  enfin  achevée,  et  reçue 
avec  gnmde  faveur  par  lo  public.  La  réputation  de 
I  auteur  fit  un  pas  do  géant;  de  ce  premier  pas  elle 
prit  rang  parmi  les  illustrations  :  ce  fut  un  aliment  au 
feu  qui  dévorait  le  jeune  savant;  dès  lors,  il  rêva  des 
travaux  plus  difticiles  et  une  renom  niée  plus  éclatante. 

Un  soir,  (ju'assis  devant  lune  de  ces  immenses  che- 
minées dont  les  provinces  méridionales  n'ont  pas  en- 
core tout  à  fait  proscrit  l'usage,  Paul  recevait  les 
éloges  de  M.  de  Cernay,  et  remerciait  iMadeleine  des 
eomplimentsqu'elle  lui  adressait,  on  lui  remit  son  cour- 
rier. 

—  Ah!  s'écria-t-il,  voici  qu'on  me  demande  en  Al- 
lemagne, à  Heidelberg,  pour  m' associer  aux  travaux 
(lune  commission...  Lisez,  cher  père. 

Disant  cela,  le  front  pûle  du  jeune  homme  sembla 
rayonner. 

Madeleine  trembla  de  tout  son  corps,  et  baissa  la 
tèle. 

M.  de  (Cernay  prit  la  lettre,  regarda  d'abord  sa  fille; 
puis,  s'adressent  k  Paul  : 
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—  Et  que  feras-tu? 

—  Lisez! 

Sans  attendre  que  la  lecture  fût  achevée,  Paul  se 
leva,  et,  marchant  à  grands  pas,  il  dit  : 

—  Commission  d'élite...  princes  de  la  pensée... 
j'irai...  j'irai...  quelle  gloire!...  Déjà  connu!...  connu 
de  mes  généraux,  moi,  pauvre  soldat  d'hier...  moi! 

—  Ainsi  tu  pars?  répondit  M.  de  Cerna  y  en  rendimt 
la  lettre  et  regardant  encore  sa  fille. 

—  Il  le  faut  bien,  cher  père,  il  le  faut  bien,  je  me 
proposais,  depuis  longtemps  d'ailleurs,  de  visiter  ce 
pays  où  les  hommes  graves  et  laborieux  ont  donné  asile 
à  la  vraie  science. 

—  Et  quand  partez-vous,  mon  ami?  demanda  ^Ma- 
deleine d'une  voix  qui  tremblait  d'émotion  et  de  can- 
deur. 

—  Mais...  demain,  demain  au  point  du  jour,  pe- 
tite sœur...  je  suis  attendu,  il  n'y  a  pas  de  temps  a 
perdre. 

La  jeune  fille  se  leva  à  son  tour,  et  alla  s'occu- 
per des  malles  de  Paul  qui,  en  sa  qualité  d'homme  sé- 
rieux, ne  savait  pas  faire  un  paquet  de  six  chemises. 

Le  lendemain  arriva  trop  tôt  pour  Madeleine,  trop 
tard  pour  Paul.  La  nuit  fut  également  mauvaise  pour 
les  trois  habitants  de  Cernay;  car,  de  ce  charmant  lo- 
gis, trois  folless'échappèrent,  qui  coururent  par  monts 
et  par  vaux  dans  les  champs  de  l'avenir,  cueillant  ici 
des  fleurs,  accrochées  là  par  des  épines,  mais  ne  s'ar- 
rêtant  que  pour  repartir. 

Paul  baisa  le  front  de  sa  compagne  d'enfance,  pro- 
mit un  prompt  retour,  et  la  voiture  qui  l'emportait  ne 
fut  bientôt  qu'un  point  noir  sur  le  long  ruban  poudreux 
de  la  route  où  ses  amis  étaient  venus  l'arrompagnor. 
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Quand  ce  point  noir  s  effaça,  Madeleine  se  retira 
dans  sa  chambre,  mélancolique  et  chagrine,  comme  le 
pigeon  de  Lafontaine  qui ,  de  son  lit  de  mousse ,  et  la 
tête  sous  l'aile,  attendait  laudacieux,  l'imprudent 
voyageur. 

Dès  ce  départ,  le  séjour  de  la  petite  ville  des  Pyré- 
nées et  de  la  fraîche  vallée,  devint  amèrement  triste 
pour  ses  hôtes.  M,  de  Gernay  surprenait,  chaque  jour, 
le  secret  de  son  enfant;  il  ne  pouvait  plus  douter;  la 
pauvrejeune  fille  nourrissait  dans  son  âme  une  chimère 
qui  lui  préparait  bien  des  larmes. 

Ne  pouvait  ramener  sur  les  traits  déjà  pâlis  de 
Madeleine,  la  naïve  insouciance  de  son  âge,  M.  de  Ger- 
nay la  prit  à  part,  et  lui  dit  : 

—  Chère  amie,  je  me  fais  vieux,  l'air  de  ces  mon- 
tagnes est  trop  vif  pour  moi;  nous  allons  partir. 

— Partir!  mon  père!  s'écria  Madeleine,  sans  chercher 
h.  cacher  son  émotion. 

—  Aimes-tu  donc  mieux  rester  ici,  notre  pauvre 
maison  n'est  guère  plus  habitable,  cependant,  elle  est 
si  triste. 

—  Oh!  oui,  papa,  bien  triste! 

Puis,  tout  à  coup,  ses  joues  s'animèrent;  une  pensée 
délicieuse  venait  de  traverser  ses  esprits. 

—  Où  allons-nous,  cher  père? 

Sa  voix  était  devenue  aussi  caressante  que  son  re- 
gard; ce  n  était  plus  la  jeune  fille  rêveuse,  c'était  l'en- 
fant qui  sourit  avec  malice  pour  qu'on  cède  à  sa  fan- 
taisie. 

—  A  Paris,  répondit  doucement  M.  de  Gernay  dont 
le  regard  avait  pénétré  l'âme  de  sa  fille  qui  se  tut,  baissa 
les  yeux,  puis  murmura  : 

—  Nous  partirons  quand  tu  voudra?. 
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Ces  mots  lurent  a  moitié  mangés  ;  Madeleine  se  re- 
tira pour  essayer  deux  grosses  larmes ,  et  elle  «enfuit 
au  jardin. 

Pourquoi  pleurait-elle?  Pourquoi  son  cœur  était-il 
si  rempli  de  soupirs?.. /^Quel  trouble  lagitail? 

La  vierge,  hélas!  ne.  connaît  pas  l'origine  des  pre- 
mières douleurs  de  son  âme;  elle  souffre,  elle  pleure, 
elle  soupire,  en  attendant  que  sa  mélancolie  toute  poé- 
tique se  change  en  odieux  supplice  ou  en  joie  du  paradis. 
Alors,  elle  est  femme. 

Madeleine  s'occupa  des  préparatifs  de  son  voyage, 
son  petit  bagage  fut  bientôt  en  ordre  ;  elle  fit  une 
visite  a  la  chambre  de  Paul,  fureta  partout,  se  saisis- 
sant de  ce  qu  elle  pouvait  cacher,  emporter  et  garder, 
en  souvenir  de  celui  qui  ne  devait  plus  quitter  son 
cœur. 

Deux  jours  après,  M.  de  Cernay  et  sa  fille  partaient 
pour  Paris. 


FIN    DU   PROLOGUE. 
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In  cabinet  de  savant  où  il  est  question  de  toute  autre  chose 
que  de  science. 


On  était  au  déclin  de  l'hiver  de  1840,  Paris  fêtait, 
a  sa  manière,  le  froid  qui  s'en  allait,  et  les  bourgeons 
naissants.  On  dansait  encore  chez  les  plus  intrépides, 
et  les  premiers  beaux  jours  encombraient  d'équipages 
le  bois  et  l'avenue  des  Champs-Elysées. 

Loin  des  fanfares  de  Strauss,  des.  cavalcades,  des 
théâtres,  des  concerts  spirituels,  des  matinées  à  la 
mode,  dans  une  honnête  et  modeste  maison  de  la  rue 
Jacob,  vivait,  absorbé  par  ses  travaux,  un  homme  que 
nous  voudrions  dessiner  en  trois  coups  de  crayon.  Cet 
homme  se  nommait  Denys  de  Magnan;  il  était  bas  de 
taille,  gros  de  ventre;  son  front  était  large,  élevé, 
chauve,  luisant;  ses  petits  yeux  gris  pétillaient,  et  sa 
bouche  gracieuse  souriait  fréquemment. 

M.  Denys  était  un  savant  fort  estimé,  un  homme 
fort  aimable;  les  livresne  l'avaient  pas  rendu  maussade 
comme  la  plupart  de  ses  illustres  confrères;  il  avait 
eu,  pendant  les  quarante  années  de  sa  studieuse  re- 
traite, le  bon  sens  de  ne  pas  enfouir  tout  son  esprit 
dans  la  poussière  de  ses  bouquins,  et,  malgré  ses 
soixante  ans,  malgré  le  calme  régulier  de  son  existence, 
il  aimait,  par  fois,  'a  rire  des  fredaines  d'un  charmant 
mauvais  sujet  de  fils  que  le  ciel  lui  avait  donné. 

Le  cabinet  dans  lequel  nous  rendons  visite  au  sa- 
vant, ressemble  k  tous  les  cabinets  de  ces  messieurs; 
il  se  compose  do  deux  pièces.  La  première  est  meu- 
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blée  de  statues  édopées,  défigurées,  poudreuses,  ta- 
pissée de  médailles  et  de  quelques  tableaux.  La  seconde, 
qui  esile sanctum  sanctorum,  est  emcombrée  de  li- 
vres, de  mappemondes,  de  cartes,  de  vieilles  armures 
doù  s'exhale  un  parfum  à  faire  pâmer  un  anti- 
quaire. 

M.  Denys,  membre  de  l'Tnstitut,  correspondant 
d'une  foule  d'Académies  étrangères,  feuillette,  avec 
impatience,  un  gros  volume  qu'il  vient  d'ouvrir, 
et  ne  s'interrompt  que  pour  jeter  les  yeux  sur  une 
carte  que  supporte,  a  ses  côtés,  un  petit  chevalet. 

—  Je  ne  trouverai  rien  décidément...  absolument 
rien,  ni  dans  les  anciens,  ni  dans  les  modernes;  et,  ce- 
pendant, il  y  a  cause  a  tout...  a  tout...  oui,  a  tout... 
Voyons  ce  que  nous  dit  Strabon. 

Un  vigoureux  coup  de  sonnette  retentit  dans  la 
première  pièce,  pendant  que  M.  Denys  furetait  dans 
les  rayons  supérieurs  de  sa  bibliothèque. 

Sans  discontinuer  sa  recherche,  il  cria  :  Entrez!  et 
ce  ne  fut  qu'après  avoir  trouvé  le  tome  dont  il  avait 
besoin  que,  se  retournant,  il  vit  debout  devant  sa  ta- 
ble, et  le  chapeau  a  la  main,  un  personnage  singulier 
et  tout  à  fait  nouveau  pour  lui. 

L'étranger  était  haut  d  environ  six  pieds,  mince,  fluet 
et  un  peu  courbé  sous  le  poids  de  sa  taille;  son  vi- 
sage était  long,  maigre,  anguleux,  olivâtre,  ses  joues 
creusées  et  terreuses,  son  front  qui  fuyait  sous  quel- 
ques boucles  de  cheveux  gris,  son  menton  pointu  et 
armé  d  une  large  mouche ,  ne  manquaient  pas  de 
distinction;  une  mélancolie  presque  sombre  était  ré- 
pandue sur  sa  face  éminemment  expressive,  mélanco- 
lie favorisée,  d'ailleurs,  par  les  habits  de  grand  deui 
dont  il  était  couvert. 
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— A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler,  monsieur?  demanda 
le  savant  avec  quelque  embarras. 

L'inconnu  fit  le  tour  de  la  table,  se  laissa  choir  dans 
un  fauteuil,  étendit  ses  longues  jambes  qu'il  croisa, 
avec  effort,  l'une  sur  l'autre,  et  répondit  : 

—  Monsieur,  vous  ne  me  connaissez  probablement 
pas  plus  de  nom  que  de  vue. 

—  Peut-être... 

— Je  suis  le  baron  de  Wachenheim...  Mille  pardons, 
si  je  m'assieds  sans  plus  de  gêne,  il  m'est  sévèrement 
défendu  de  me  tenir  debout  longtemps,  et  votre  es- 
calier m  a  paru  un  peu  roide. 

—  Faites  a  votre  guise,  monsieur...  Mais  à  qui  ou 
à  quoi  dois-je  l'honneur  de  votre  visite,  s'il  vous 
plaît? 

—  A  vous-même,  et  dans  notre  intérêt  commun. 

—  Je  vous  écoute,  dit  le  savant,  qui  s  assit  à  son  tour 
et  se  recueillit. 

—  Monsieur,  vous  avez  un  fils,  si  je  ne  me  trompe. 

—  J'ai  ce  bonheur. 

—  Hum!  bonheur...  n'allons  pas  trop  vite  en  be- 
sogne; ce  fils  est  un  magnifique  jeune  homme  que  les 
salons  s'arrachent,  qui  chante  a  ravir  et  tourne  à  mer- 
veille les  pelits  vers. 

—  Hélas!  oui...  Je  déplore  ces  penchants  frivoles, 
mais  puisque  Raymond  y  trouve  son  profit... 

Le  baron  laissa  percer  entre  les  coins  de  ses  lèvres 
effilées  un  sourire  sardonique,  dont  M.  Denys  fut  près 
que  mécontent. 

—  Il  y  a  profit  et  profit.  Le  chant,  la  danse  et  les 
sonnets  mettent  souvent  les  jeunes  gens  très-bien  avec 
les  dames;  mais... 

—  Mais... 
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—  Je  ne  sache  pas  que  l'on  ait  tout  à  gagner  avec 
les  dames...  Bref,  M.Raymond,  votre  fils,  court  en  ce 
moment  un  danger  sérieux,et  je  viens  vous  en  avertir. 

—  Un  danger!  sa  vie  serait-elle  menacée?  s'écria  le 
savant. 

—  Mieux  que  cela. 

—  Vous  m'effrayez. 

—  A'otre  fils  est  amoureux... 

—  Eh!  pardienne,  monsieur,  que  ne  vousexpliquiez- 
vous  plus  tôt;  vous  m'avez  tenu  sur  des  charbons  ar- 
dents pendant  cinq  minutes  pour  mapprendre  ce  que 
je  crois  savoir  aussi  bien  que  vous. 

—  Ah!  vous  savez  cela  aussi  bien  que  moi?  Soit... 
De  qui  donc,  s'il  vous  plaît,  M.  Raymond  est-il  épris? 

—  Belle  question!...  Il  est  épris...  Au  fait,  de  qui 
est-il  épris  aujourd'hui?  le  gaillard  change  d'amouret- 
tes si  souvent  que  je  m'y  perds. 

—  Il  vous  raconte,  par  conséquent,  toutes  ses  me- 
nées amoureuses? 

—  Mais  oui,  et  il  les  raconte  avec  beaucoup  de 
charme.  Ce  garçon-là  égayé  mes  soirées  par  sa  belle 
humeur;  avant  de  faire  sa  toilette  pour  aller  courir  le 
monde,  il  vient  tisonner  mon  feu,  et  nous  jasons;  cela 
me  rafraîchit;  j'oublie  mes  livres  et  j'écoute.  C'est 
une  vie  réjouissante  qu'on  mène  de  ce  temps,  'a  ce  qu'il 
paraît;  quand  j'étais  jeune  on  s'ennuyait  fort. 

Pourriez-vous  me  dire  quelle  est  la  dernière  histo- 
riette que  vous  a  racontée  monsieur  votre  fils  ne 
craignez  pas  d'être  indiscret.,  je  suis  ici  pour  vous 
servir. 

—  C'est  que,  monsieur,  si  jai  bonne  mémoire,  il  y 
a  dans  ce  charmant  imbroglio  des  secrets  bien  mi- 
gnons, et  qui  doivent  rester  en  famille. 
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—  Je  vous  comprends,  vous  ne  me  connaissez  pas, 
et  je  n  ai  pas  encore  mérité  votre  confiance;  je  vais 
donc  vous  éviter  la  moitié  de  la  peine;  M.  Raymond 
vous  a-t-il  parlé  depuis  huit  jours  dune  belle  brune 
dont  il  est  fou,  d'une  brune  qui... 

— Mon  fils  est  à  Toulouse,  depuis  plus  de  huit  jours, 
monsieur;  je  suis  donc  privé  de  sa  compagnie,  à  mon 
grand  regret.  Toutefois,  je  vous  confesse  que  dans  sa 
dernière  confidence,  il  était  question  d  une  blonde  fort 
agréable,  et  non  dune  brune  qu il  me  souvienne... 

— Ah!  M.  Raymond  est  à  Toulouse,  reprit  le  baron 
en  ricanant,  voilà  qui  est  original. 

—  Original!  et  en  quoi,  je  vous  prie? 

—  En  ce  que,  depuis  huit  jours,  je  n'ai  cessé  de  le 
rencontrer  au  faubourg  Saint-Honoré. 

—  Vous  êtes  dans  une  erreur  profonde,  et  nous 
faisons,  sans  doute,  un  plaisant  quiproquo. 

—  Je  plaisante  rarement,  et  ne  me  trompe  ja- 
mais. 

—  Je  vous  en  félicite;  mais  mon  fils  est  a  Toulouse, 
où  il  règle  des  affaires  de  famille  assez  importantes. 

—  M.  Raymond  est  à  Paris,  où  il  s'occupe  d'une 
affaire  de  cœur  assez  fâcheuse. 

—  Ah  ça!  monsieur,  reprit  avec  vivacité  le  savant 
terminons  cette  aventure.  Vous  tombez  des  nues  dans 
mon  cabinet;  je  ne  vous  connais  ni  d'Eve  ni  d'Adam, 
passez-moi  l'expression,  et  vous  voulez  me  prouver 
que  mon  fils,  dont  j'ai  reçu  ce  matin  une  lettre  datée 
de  Toulouse,  est  à  Paris,  dans  jene  sais  quel  faubourg. 
Ceci  passe  la  permission.  Quel  est  ce  M.  Raymond 
dont  vous  prétendez  parler? 

Le  baron  fit  claquer  deux  ou  trois  fois  l'index  de  sa 
main  droite  sur  son  poing  gauche,  et,  accompagnant 
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le  bruit  sec  de  ses  doigts  de  son  sourire  étrange,  il  ré- 
pondit : 

—  Peu  vous  importe  que  je  vienne  d'en  haut  ou 
d'en  bas,  pourvu  que  je  vienne  à  point  pour  vous  ap- 
prendre que  M.  Raymond-Denys  deMagnan,  votre  fils, 
est  à  Paris,  où  je  l'ai  vu  ce  matin,  et  non  à  Toulouse,  où 
vous  le  croyez.  Est-ce  parfaitement  clair? 

—  C'est  parfaitement  clair  si  c'est  parfaitement  vrai. 
Eh  bien!  je  vous  crois;  après? 

—  Après...  Je  suis  venu  vous  dire  que  si  M.  votre 
fils  vous  a  joué  un  tour  de  sa  façon  en  prétextant  ce 
voyage  de  Toulouse,  c'est  que  son  cœur  et  sa  tète 
sont  dans  un  affreux  désordre;  qu'une  jeune  brune, 
avec  des  cheveux  noirs  comme  laile  dun  corbeau,  et 
des  yeux  bleus  comme  l'enveloppe  du  paradis,  est 
cause  de  ce  désordre,  et  que  si,  finalement,  vous  ne 
venez  en  aide  au  pauvre  diable,  il  en  trépassera  aux 
petites  maisons. 

—  En  aide,  en  aide;  cela  vous  est  facile  à  dire... 
Est-ce  que  je  sais  comment  m  y  prendre,  moi,  avec 
ces  galanteries? 

—  Alors,  monsieur,  écoutez  et  mettez  'a  profit  ce 
conseil  :  lorsque  vous  verrez  votre  fils,  et  tâchez  que 
ce  soit  bientôt,  apprenez-lui  que  la  femme  dont  il  s  est 
follement  épris  ne  l'aimera  jamais;  ayez  soin,  surtout, 
d'appuyer  sur  ce  dernier  mot. 

'  — Et  lorsque  mon  fils  me  demandera  la  preuvede  cette 
vaillante  affirmation,  que  répondrai-je,  s'il  vous  plaît? 

—  Vous  direz  ceci  :  La  demoiselle  que  vous  pour- 
suivez a  outrance  aime  un  heureux  cavalier,  et  si  elle 
se  marie,  elle  n'appartiendra  qu'à  l'homme  dont  elle  a 
fait  son  dieu.  Quant  à  vos  poursuites,  elles  lui  sont  de 
tout  point  fort  importunes. 
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—  Voila  une  belle  commission,  que  je  ferai  fort  mal, 
assurément. 

—  Mais,  enfin,  monsieur,  vous  n'êtes  pas  sans  avoir 
aimé  pour  votre  compte,  et  un  homme  de  votre  savoir, 
de  votre  intelligence... 

—  Jai  la  mémoire  fort  ingrate;  et  du  temps  dont 
vous  parlez,  il  y  a,  ma  foi,  quelque  chose  comme  une 
éternité.  Ah  ça!  la  demoiselle  en  question  est  donc  bien 
difficile  quelle  dédaigne  un  jeune  homme,  héritierd  une 
très-honnôle  fortune,  porteur  d'un  nom  sans  tache  et 
bâti  d  la  grecque  de  la  tôto  aux  pieds? 

—  Le  cœur  des  demoiselles  u"a  pas  la  fureur  du  grec 
comme  vous,  mon  cher  monsieur,  il  aime  a  tort  et  à 
travers... 

—  C'est  donc  une  coquette  qui  joue  mon  pauvro 
Raymond? 

—  C'est  un  ange  de  vertu  et  de  douceur,  votre  fils 
est  venu  trop  tard,  voila  tout. 

—  A  la  bonne  heure,  l'honneur  est  au  moins  sauf  de 
cette  façon. 

—  Et  maintenant,  si  j'ai  un  second  conseil  à  vous 
donner,  c'est  de  marier  au  plus  vite  M.  Raymond. 

—  Comme  vous  y  allez! 

—  Faites  choix  d  un  parti,  et  poussez-y  votre  fils 
tête  baissée... 

—  Le  voudra-t-il? 

—  Les  amants  désespérés  se  laissent  toujours  faire, 
ils  se  marient  pour  donner  le  change  à  leur  passion 
désolée...  On  assure  que  ces  sortes  d'alliances  sont  les 
plus  heureuses. 

— Et  où  diable  chercher  un  parti?. . .  Voilk  vingt-cinq 
ans  que  je  ne  cherche  que  des  problèmes  et  des  manu- 
scrits! 
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—  La  terre  est  peuplée  d'autant  de  filles  que  de 
garçons,  monsieur  Denys...  et  tenez,  pendant  que  j'y 
pense,  ne  connaissez-vous  pas  la  famille  de  Moncal. 

—  Moncal,  oui,  parbleu;  il  y  a  dix  ans  que  je  n'ai 
mis  les  pieds  à  leur  hôtel,  mais  ce  sont  de  vieux 
amis. 

—  Eh!  bien,  vous  trouverez  au  sein  de  cette  fa- 
mille, une  jeune  fille...  Je  n'aime  pas  à  faire  les  por- 
traits, allez  la  voir,  et  faites  en  sorte  quelle  se  nomme 
bientôt  madame  Denys  de  Magnan.  Sur  ce,  ajouta  le 
baron  en  se  levant  et  s  inclinant  avec  une  roideur  d'au- 
tomate, j'ai  l'honneur  de  vous  bien  saluer,  et  il  sortit, 
marchant  d'un  pas  difficile. 

Le  savant  suivait  son  visiteur  et  contemplait,  avec 
étonnement^  ce  géant,  dont  la  maigreur  était  telle  que 
ses  larges  vêtements  dessinaient,  de  tous  côtés,  des 
saillies  osseuses  et  des  lignes  en  relief.  •  • 

—  Voilà  un  original  qua  complètement  négligé 
M.  de  Buffon,  pensa  M.  Denys,  en  retournant  a  son  bu- 
reau. Je  n'ai  jamais  vu  pareille  charpente...  Après 
tout,  repassons  un  peu  ce  qu  il  a  dit;  je  me  vois  dans 
de  mauvais  draps...  Ah!  monsieur  Raymond...  Ah! 
ah!  vous  mettez  le  Languedoc  dans  l'Île-de-France, 
et  le  Capitole  au  quartier  Saint-Honoré...  Ah!  ah!  Ce 

n'est  pas  maladroit  pour  le  fils  d'un  géographe 

Ah!  ah! 

Après  cinq  minutes  de  réflexions  de  ce  genre,  l'ex- 
cellent homme  posa  machinalement  la  main  sur  le 
tome  de  Strabon,  qu'il  avait  choisi  avant  l'arrivée  du 
baron;  puis  il  l'ouvrit  distraitement  et  se  mit  à  lire 
quelques  pages  du  célèbre  voyageur  sur  l'Egypte. 
Peu  à  peu,  la  pensée  du  savant  changea  de  direction, 
et  il  s'éloigna  bientôt  de  monsieur  son  fils  et  de  son 
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équipée,  de  toute  la  dislance  qui  sépare  les  bords  fleu- 
ris de  la  Seine  des  bords  marécageux  du  Nil. 

Un  nouveau  coup  de  sonnette  tira  encore  M.  Denys 
de  sa  méditation,  et  comme  il  relevait  la  tête,  il  s'é- 
criait, Tair  triomphant  :  «  Je  Tai  trouvé!  enfin,  j'ai 
trouvél  »  Il  vit  courir  k  lui  un  homme  qui  lui  tendait 
les  bras,  et  il  se  jeta  impétueusement  a  son  cou. 

—  Cernay!  mon  ami,  mon  vieil  ami!  dit-il  après  un 
court  silence. 

—  iMon  cher  Denjs! 

—  Et  tu  marrives  ainsi,  sans  l'annoncer,  sans  me 
faire  goûter  six  mois  d'avance  tout  le  plaisir  que  tu  sa- 
vais me  faire  éprouver. 

—  Pardonne-moi,  je  suis  sous  le  coup  de  préoccu- 
pations si  pénibles,  que  je  ne  vis  plus  depuis  quelques 
années;  d'ailleurs  le  hasard  seul  m'a  fait  découvrir  ton 
adresse;  je  l'ai  apprise,  hier,  chez  la  comtesse  de  Mon- 
cal,  où  Ion  se  plaint  beaucoup  de  ta  rareté. 

—  Je  fuis  le  monde  et  ses  distractions;  voila  dix 
ans  que  j'avale  la  poussière  de  mon  cabinet,  où  me  re- 
tient un  ouvrage  interminable.  Mais  parlons  de  toi  ; 
depuis  quand  es-tu  a  Paris,  comment  t'es-tu  décidé  à 
quitter  ton  chaud  Roussillon? 

—  Hélas,  mon  pauvre  ami,  je  ne  suis  à  Paris  que 
depuis  huit  jours,  et  voila  quatre  ans  que  je  mène  une 
vie  nomade  dans  tous  les  coins  de  l'univers,  quittant 
l'Italie  pour  l'Ecosse,  l'Ecosse  pour  l'Allemagne,  l'Al- 
lemagne pour  l'Orient,  et  cherchant,  vainement,  par- 
tout ce  qui  m  échappe . 

—  Tu  m'eUrayes,  que  te  manque-t-il  donc? 

—  Le  bonheur. 

Le  savant  prit  la  main  du  voyageur  et,  la  serrant 
avec  affection,  il  murmura  : 
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—  Ta  fille?... 

—  Elle  vit,  soupira  M.  de  Cernay,  qui  comprit  cette 
courte  interrogation,  mais  elle  se  meurt. 

Une  larme  s'amassa  au  coin  de  la  paupière  de  M.  De- 
nys;  il  serra  de  nouveau  la  main  du  pauvre  père. 

—  Il  s  est  passé  de  bien  tristes  choses  sous  mon  toit 
depuis  que  nous  nous  sommes  quittés ,  mon  cher 
Denys,  et  je  suis  accouru  vers  ici  pour  épancher  mes 
cha£:rins  dans  ta  vieille  amitié. 

Le  savant  repoussa  les  livres  qui  couvraient  sa  table, 
et,  faisant  tourner  son  fauteuil,  il  baissa  la  tête  et  prêta 
l'oreille, 

—  Tu  étais  en  Suède,  lorsque  je  te  fis  part  de  la 
naissance  de  ma  bien-aimée  Madeleine  et  de  la  mort 
de  sa  mère;  tu  étais  en  Grèce,  lorsque  je  t'appris  les 
premiers  succès  de  Paul  Guérin,  mon  fils  adoptif;  de- 
puis cette  époque,  nous  ne  nous  sommes  plus  écrit, 
non  par  indifférence,  mais  par  paresse  mutuelle,  et 
voici  ce  qui  s'est  passé  :  Paul  est  devenu  un  homme 
célèbre... 

—  Je  l'ai  appris  par  toutes  les  gazettes,  et  je  m'en 
suis  convaincu  en  lisant  ses  importants  ouvrages;  ce 
garçon-la  sera  Ihonneur  de  la  science;  la  gloire  en  est 
à  toi,  qui  l'as  dirigé  dès  son  enfance... 

— Gloire  que  je  paye  déjà  bien  cher,  que  je  payerai 
de  toutes  les  larmes  de  ma  vieillesse,  car  elle  me  coû- 
tera la  vie  de  mon  enfant. 

—  Bonté  du  ciel!  explique-toi? 

—  J'aimais  Paul,  comme  tous  deux  nous  aimions 
son  père,  j'avoue  même  que,  fier  de  cette  magnifique 
intelligence  cultivée  par  mes  soins,  je  l'aimais  avec  une 
tendresse  égoïste  et  jalouse,  si  bien  que,  désirant  rap- 
peler mon  fils  avec  cette  autorité  que  me  refuse  la  na- 
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ture,  je  me  mariai  dans  l'espoir  d'avoir  une  fille,  et 
d'unir  un  jour  ces  deux  enfants. 

—  Voilà  qui  était  fort  sage. 

—  C'était  un  projet  gros  de  folies,  un  espoir  insensé 
dont  Dieu  m'a  puni  :  car  Paul  est  devenu  un  génie,  et 
ma  pauvre  Madeleine  est  seule  a  l'aimer... 

—  Ah!  diable!  ceci  dérange  bien  des  choses. 

—  Paul  a  aujourd'hui  vingt-sept  ans,  Madeleine  en 
a  vingt-deux;  Paul  est  dévoré  par  la  science,  qui  ne 
lui  laisse  ni  repos  ni  trêve,  qui  ne  lui  permet  pas  de 
laisser  tomber  un  regard  a  ses  pieds,  où  il  trouverait 
ma  pauvre  fille,  en  proie  a  une  fatale  passion,  à  un 
amour  empoisonné  qui,  trop  fier  pour  se  plaindre, 
meurt  dans  sa  fleur  et  dans  sa  chasteté. 

—  Je  te  comprends,  mon  ami,,  n'en  dis  pas  davan- 
tage :  j'ai  l'espoir  que  tu  t'exagères  le  mal;  permets- 
moi  quelques  questions.  D'abord  es-tu  bien  maître  du 
secret  de  ta  fille?  enfin,  t'es-tu  ouvert  à  Paul,  as-tu 
sondé  son  cœur? 

—  Oui,  j'ai  sondé  le  cœur  de  Paul,  et  je  l'ai  trouvé 
d'un  froid  de  glace  pour  ma  fille,  la  vie  de  ce  jeune 
homme  s'est  réfugiée  dians  son  cerveau,  son  âme  est 
sèche;  il  ne  comprend  ni  lamitié,  ni  lamour;  les  doux 
sentiments  de  la  famille  ne  l'ont  jamais  ému;  orphelin 
dès  le  berceau,  il  n'a  pas  reçu  ces  caresses  maternelles 
qui  nous  révèlent,  en  partie,  les  trésors  que  la  femme 
réserve  à  celui  qu  elle  choisit;  acharné  a  la  poursuite 
de  ce  démon  ambitieux  que  nous  appelons  le  savoir, 
il  traversera  ses  plus  belles  années,  le  front  pâle  et 
battu,  l'œil  en  feu,  le  cœur  mort,  et  sa  mam  ne  posera 
jamais  dans  la  main  d'un  ami  ou  d'une  amante.  Il 
traite  le  mariage  de  faiblesse;  c'est  selon  lui,  une  asso- 
ciation puérile,  et  il  avoue  franchement  que  s'il  était 
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rnarié,  il  rendrait  sa  femme  maliieureuse  par  son  in- 
différence et  son  abandon.  Il  regarde  la  femme  comme 
un  être  incomplet,  nécessaire  aux  hommes  oisifs,  aux 
dissipés,  aux  fous,  et  en  un  mot  a  ceux  qui  ne  peuvent 
vivre  seuls,  sans  ennui.  Si  j  étais  résolu  à  prendre  une 
compagne,  ce  dont  Dieu  me  garde,  me  disait-il  un 
jour,  je  vous  demanderais  ma  petite  sœur  Madeleine; 
mais  comme  je  sais  quelle  serait  parfaitement  à  plain- 
dre de  porter  mon  nom,  je  vous  somme  d'avance  de 
me  la  refuser  net,  le  jour  où  j'aurais  la  déloyauté  de 
vous  faire  cette  demande.  Voilà  ce  qu'est  Paul. 

—  Eh!  mais  il  y  a  des  choses  fort  sensées  dans  tout 
cela,  balbutia  le  savant,  et  sauf  l'exagération,  M.  Gué- 
rin  n'est  pas  éloigné  du  vrai;  mon  cher,  lorsqu'on  s'est 
acoquiné  avec  les  in-folio,  et  qu'on  se  trouve  en  mé- 
nage, tout  y  va  de  mal  en  pire.  Madame  de  Magnan 
était  une  excellente  créature  qui  me  boudait  trois  se- 
maines sur  quatre  assez  régulièrement.  Cependant  j'ai 
souvent  reproché  a  Guérin,  en  lisant  ses  ouvrages, 
des  boutades  poétiques  fort  déplacées  chez  un  homme 
de  son  poids;  jeles  attribuais  ala  fouguede  lajeunesse, 
aujourd'hui  je  ne  les  lui  pardonne  plus. 

—  C'est  vrai.  Paul  en  étudiant  les  phénomènes  de 
de  la  nature  s'est  souvent  senti  pris  de  beaux  élans 
d'enthousiasme;  il  s'élève  quelquefois  dans  des  régions 
poétiques  qui  m'ont  toujours  trompé  en  me  faisant 
croire  à  la  chaleur  de  son  âme. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  ce  n'était  qu'une  excitation  du  cerveau, 
une  fièvre  passagère. 

—  Revenons  à  ta  fille,  maintenant;  as-tu  mis  le 
doigt  sur  la  plaie,  comme  on  dit? 

—  Hélas,  oui,  de  même  que  Paul,  enfant,,  était  un 
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prodige,  Madeleine  annonçait  de  bonne  heure  ce  qu  elle 
devait  être...  un  martyre!  Son  âme  est  sensible  à 
Texcès,  son  cœur  est  brûlant,  et,  je  le  répète,  la  sé- 
vérité de  sa  vertu  la  conduit  au  tombeau.  Il  ne  m'a  pas 
fallu  longtemps  pour  posséder  son  secret.  Tout  enfant 
elle  aimait  passionnément  celui  quelle  appelait  son 
frère;  à  quinze  ans  elle  n'entendait  prononcer  son  nom 
qu'en  rougissant,  et  ne  lisait  ses  lettres  qu'avec  un 
trouble  insurmontable  :  effrayé  de  ce  penchant,  j'ai 
tout  mis  en  œuvre  pour  le  vaincre  ou  le  détourner.  J'ai 
quitté  ma  paisible  province,  je  suis  venu  à  Paris,  j'ai 
couru  les  fêtes,  j'ai  tenté  d'enivrer  cette  jeune  imagi- 
nation... soins  inutiles,  le  mal  a  fait  des  progrès  ra- 
pides; les  couronnes,  les  adulations  du  monde,  les 
plaisirs  n'ont  pu  dérider  ce  front  rêveur,  et  fixer  cette 
pensée  tenace  qui  s'échappe  sans  cesse  du  cercle  dont  je 
l'entoure,  pour  courir  après  la  chimère  quelle  poursuit. 
'Vingt  partis  se  sont  présentés,  qui  m'ont  fait  des  of- 
fres brillantes;  ma  fille  a  refusé  vingt  fois.  Pendant 
quelques  mois,  j'ai  cru  triompher  de  mou  mauvais  gé- 
nie. Madeleine  avait  repris  sa  gaieté  enfantine,  sa  douce 
insouciance;  elle  semblait  se  relèvera  mes  côtés,  comme 
se  relève  un  beau  lis  que  l'orage  a  tenu  couché  sur  sa 
tige;  elle  était  la  première  à  me  proposer  les  plaisirs 
qu'elle  avait  tant  dédaignés  jusqu'alors,  elle  aimait  le 
spectacle,  le  bal,  la  toilette,  et  ses  doigts  volant  sur 
les  touches  de  son  piano,  n'y  trouvaient  que  des  ac- 
cords joyeux  qu  elle  préférait  à  ces  chants  mélanco- 
liques dont  elle  avait  si  longtemps  navré  mon  ame.  Te 
dire  combien  je  savourais  les  délices  de  cette  vie  nou- 
velle m'est  impossible;  une  nuit  (nous  avions  passé  la 
soirée  à  lambassade  de  Sardaigne),  je  fis  un  rêve  af- 
freux; je  vis  Madeleine  à  son  heure  suprême,  pâle,  et 
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n'ayant  de  force  dans  la  voix  que  pour  mêler  raon  nom 
'a  celui  de  Paul;  éveillé  en  sursaut  par  cette  vision 
odieuse,  je  m'habillai  en  toute  hâte,  et  me  dirigeai,  à 
petits  pas,  vers  la  chambre  de  ma  fille  pour  me  ras>u- 
rer  entièrement,  en  la  voyant  dormir  de  son  doux  som- 
meil d'ange.  J'ouvris  la  porte  avec  précaution,  et  de- 
meurai muet  et  immobile  sur  le  seuil,  en  apercevant 
Madeleine  agenouillée  à  son  prie-Dieu,  et  la  tête  plon- 
gée dans  ses  deux  mains  entrelacées.  La  pauvre  enfant 
était  vêtue  d'un  long  peijinoir  blanc  qui  dessinait  sa 
taille  riche  et  frêle,  son  cou  plié  comme  celui  d'un 
beau  cygne  semblait  attaché  au  pied  de  la  croix  qui 
dominait  son  front;  je  me  glissai  sur  le  lapis  en  étouf- 
fant le  bruit  de  mes  pas,  et  je  m'arrêtai  pour  attendre 
la  fin  de  cette  prière  silencieuse.  Profondément  ému, 
je  ne  pus  résister  à  un  douloureux  soupir  qui  vint  me 
briser  le  cœur,  et  je  murmurai  le  nom  de  ma  fille!  Vive 
comme  l'éclair,  elle  se  retourna,  poussa  un  cri,  se  leva 
et  tomba  dans  mes  bras!  Alors  je  vis  sur  le  prie-Dieu 
un  portrait  de  Paul,  que lingrat  voyageur  nous  avait 
récemment  envoyé  d'Allemagne,  je  le  touchai...  le 
verre  humide  du  médaillon  était  mouillé  de  larmes. 

—  Pardon,  cher  père,  je  te  fais  bien  de  la  peine; 
pardon,  je  ne  te  savais  pas  là,  me  dit  Madelaine  avec 
un  chagrin  navrant. 

Ces  mots  furent  pour  moi  un  trait  de  lumière;  je  com- 
pris que  la  gaieté  de  ma  fille  n'était  qu'une  étude  pour 
me  tromper.  La  malheureuse  victime  avait  admirable- 
ment joué  un  rôle  qui,  descène  en  scène,  la  conduisait 
à  une  horrible  catastrophe.  Rieuse  pour  moi,  elle 
réservait  ses  souvenirs  et  ses  pleurs  pour  la  solitude  de 
ses  insomnies. 

—  Tu  l'aimes  donc  bien?  lui  dis-jp. 
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—  Oh  oui!  me  répondit-elle  en  sanglotant. 

—  Alors,  maudis-moi,  chère  enfant,  car  je  suis 
cause  de  ton  malheur.  S'il  ne  pense  pas  à  toi, s'il  n'est  pas 
près  de  toi,  c  est  à  moi  qu'il  faut  t'en  prendre.  Cepen- 
dant, je  voulais,  j'aurais  voulu,  en  vous  unissant,  m'en- 
tourer  de  deux  enfants.  Jai  voulu  que  ton  mari  fût 
un  homme  d'élite,  et,  en  cultivant  son  esprit,  j'ai  des- 
séché son  cœur!...  Éilairé  trop  tard  sur  ses  senti- 
ments, j'ai  encouragé  ses  absences,  ses  voyages,  pour 
te  détacher  de  lui... 

—  y\c  détacher!.,  jamais!  jamais! 

—  Comment  peux-tu  donner  tant  d'amour  k  qui  ne 
le  donne  qu'une  amitié  banale? 

—  Il  ne  me  connaît  pas! 

—  Il  ne  te  connaîtra  jamais!  m'écriai-je  en  attirant 
sur  mon  cœur  la  tète  pâle  de  ma  fille  chérie. 

— Oh  si!  reprit-elle  avec  inspiration. 

—  Il  te  sacrifiera  toujours  a  ses  livres., 

—  Non. ..je  serai  sa  femme...  je  le  sais;  jele  sens  là. 

—  Tu  l'épouseras,  peut-être,  mais  tu  ne  seras  pas 
heureuse.  Chère,  son  âme  est  froide,  la  tienne  est  brû- 
lante. 

—  Oh!  mais  moi,  je  pourrai  l'aimer,  sans  blâme... 

—  Dieu  veille  sur  nous,  ma  pauvre  enfant!  D'ici 
là,  nos  cœurs  vont  bien  saigner! 

Je  la  pressai  de  nouveau  sur  ma  poitrine,  et  la  quittai 
pour  aller,  de  mon  côté,  prier  le  Seigneur. 

—  Hum!  marmotta  M.  Denys,  ceci  devient  on  ne 
peut  plus  sérieux...  Diable!  diable! 

La  porte  du  cabinet,  vivement  poussée,  livra  passage 
à  un  gracieux  jeune  homme,  mis  avec  une  élégance  du 
meilleur  goût,  et  dont  le  visage  exprimait  à  la  fois  la 
franchise  et  la  distinction. 
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—  Ah!  Cernay!  sécria  M.  Denys  en  ouvrant  ses  bra?, 
je  te  présente  monsieur  mon  fils,  qui  débarque  de  Tou- 
louse à  la  minute...  Bonjour,  mon  garçon! 

Après  avoir  embrassé  son  père  sur  les  deux  joues, 
le  jeune  homme  se  tourna  vers  M.  de  Cernay  et  le  salua 
respectueusement. 

— Je  te  fais  compliment,  mon  cher  Denys,  et  je  n'en 
dirai  pas  plus  long  pour  ne  pas  effaroucher  ta  modes- 
tie... Il  me  semble,  monsieur,  ajouta-t-il,  en  s  adressant 
a  Raymond,  que  nous  nous  connaissons  déjà... 

—  Ah!  bah!  s'écria  le  savant. 

—  Oui,  mon  père,  j'ai  eu  1  honneur  de  voir  monsieur 
a  Bade,  la  saison  dernière. 

— Touchez-vous  donc  la  main,  morbleu! . . .  A  la  bonne 
heure;  mais  je  vous  admire.  Quoi!  vous  vous  êtes  con- 
nus, et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  s'en  est  vanté  a  moi;  vous 
êtes  de  fiers  originaux,  parole  d'honneur... 

—  Je  ne  savais  pas  que  M.  de  Cernay  fût  de  vos 
amis. 

—  Et  moi  j'ignorais  que  lélégant  cavalier  que  je 
rencontrais  souvent  s'appelât  Raymond  Denys  de  Ma- 
gnan. 

—  Très-bien;  vous  ne  tarderez  pas  a  faire  plus  am- 
ple connaissance. 

—  Vous  venez,  tous  les  deux,  dîner  chez  moi,  au- 
jourd'hui même,  dit  M.  de  Cernay. 

—  Aujourd'hui,  c'est  impossible,  répondit  M.  Denys; 
je  ne  puis  pas  quitter  mon  travail;  voila,  d'ailleurs,  un 
pauvre  diable  qui  doit  être  rendu  de  fatigue:  il  arrive  de 
Toulous^^ar  les  messageries...  C'est  bien  par  le  coche 
que  tu  es  venu,  n'est-ce  pas,  mon  garçon? 

—  Je  ne  î^uis  nullement  fatigué,  mon  père,  répliqua* 
le  jeune  homme,  qui,  tout  en  éludant  la  question,  laissa 
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percerun  sourire  joyeux  sur  ses  lèvres.  A  demain  donc, 
reprit  M.  de  Cernay. 

—  Cest  convenu;  nous  irons,  dans  Taprès-midi, 
présenter  nos  devoirs  à  mademoiselle  Madeleine;  et, 
maintenant,  mon  cher  Raymond,  va  un  peu  secouer  la 
poussière  de  tes  habits  de  voyage,  et  faire  un  bout  de 
sieste;  à  ta  place  je  dormirais  debout;  il  y  a  fort  loin 
d'ici  à  Toulouse!  De  mon  temps,  on  faisait  son  testa- 
ment avant  d'entreprendre  cette  expédition. 

Raymond  salua  et  sortit. 

—  Ton  fils  est  un  élégant  achevé,  raon  brave  De- 
nys,  il  descend  de  diligence  aussi  frais  que  s'il  rentrait 
du  bois  de  Boulogne. 

—  lîein!  n'est-ce  pas?  Les  jeunes  gens  d'aujourd'hui 
sont  insupportables,  et  ce  luron-là  met  plus  d'argent 
chez  sorvlailleur.  f  n  une  année,  que  je  n'en  mets,  moi, 
en  trois  ans^  ^chez  mes  libraires.  Au  demeurant, 
c'est  un  aimable  et  digne  jeune  homme,  plein  d'hon- 
neur et  de  joyeuseté...  En  voilà  un  qui  rendra  sa 
femme  heureuse! 

— 11  n'y  a  qu'à  le  voir  pour  s'en  convaincre... 

—  Ah  çà!  interrompit  le  savant,  si  nous  faisions  une 
chose? 

—  Laquelle? 

—  Si  ta  fille  devenait  la  mienne...  Hé!  hé!  voilà  qui 
n'est  pas  trop  ridicule,  ce  me  semble! 

RI.  de  Cernay  secoua  la  télé, 

—  Mon  fils  aura  vingt-cinq  mille  livres  de  rente  en 
bonnes  terres;  les  Magnan  spnt  de  même  date  que  les 
Cernay,  je  dis  cela  pour  toi,  car,  à  mon  avis,  tous  les 
hommes  datent  du  père  Adam.  Raymond  a  vingt-six 
ans  bientôt,  il  r st  musicien,  il  rimaille,  il  chante,  il  est 
brave,  il  est  de  bonne  compagnie,  et  si  ce  paresseux. 
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eût  voulu  étudier  ses  cbssiques  et  mordre  aux  anti- 
ques il  se  sérail  poussé  fort  loin,  voila  donc  ce  qu  il  ap- 
porte en  ménage,  cela  te  convient-il? 

—  Ah!  mon  ami,  je  signerais  au  contrat  a  l'instant 
môme,  si  Madeleine  y  pouvait  consentir,  maisle  moyen 
de  lui  faire  dire  oui,  après  ce  que  tu  sais? 

—  Le  moyen,  le  moyen,  nous  le  trouverons,  que 
diable  :  Archimède  a  trouvé  le  levier.  Newton  le 
binôme,  et  Bacon  la  poudre,  sans  compter  ce  que  je 
viens  de  découvrir  dans  une  parenthèse  de  Strasbon, 
partant,  rien  nest  introuvable... 

—  Mais  elle  a  obstinément  refusé. . .  » 

—  Bah!  bah'  on  se  lasse  de  refuser;  pour  ta  part, 
consens-tu  à  cette  union? 

—  Je  la  souhaite  do  tous  mes  vœux. 

—  Le  problème  n  a  donc  plus  qu'un  inconnu;  nous 
le  résoudrons. 

—  A  demain,  dit  M.  de  Cernay  en  se  levant;  je  te 
ferai  faire  la  connaissance  d'un  homme  fort  intéressant. 

—  Très-biLu;  est-ce  un  homme  du  métier? 

— Non  pas;  je  crois  même  qu'il  ne  sait  pas  lire,  mais 
il  a  voyagé  fort  longtemps  et  fort  loin,  et  sa  mémoire 
est  prodigieuse;  cet  homme  est  un  livre  vivant. 

—  Son  nom? 

—  Le  baron  de  Wachenheim. 

—  Peste!  si  c'est  un  livre,  c'est  un  bien  grand  livre, 
mon  cher. 

—  Tu  le  connais? 

—  Oui,  je  l'ai  vu  une  fois...  quelque  part. 

—  Raison  de  plus  pour  que  vous  vous  retrouviez 
chez  moi;  adieu,  je  viendrai  te  prendre  demain  à  quatre 
heures. 

—  C'est  entendu. 
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En  quittant  son  ami,  M.  Denys  sonna  son  domes- 
tique et  lui  ordonna  de  passer  cliez  M.  Raymond  pour 
le  prier  de  le  venir  trouver  dans  son  cabinet. 

—  Je  suis  fâché  de  t'avoir  reçu  si  prestement,  mon 
garçon,  dit-il  au  jeune  homme;  jetais  en  affaire  avec 
M.  de  Cernay.  3Iaintenant  assieds-toi  là,  et  causons 
de  ton  voyage.  Es-tu  satisfiiit? 

—  Enchanté,  répondit  le  jeune  homme  avec  intré- 
pidité. 

Et  il  frisa  les  bouts  de  sa  petite  moustache  d'un 
blond  argenté. 

—  C'est,  en  effet,  une  fort  belle  ville,  que  Toulouse. 
— Oui;  c'est  dommage  qu'elle  soit  si  éloignée  de  Paris. 

—  Bahl  il  n'y  a  plus  de  distance  aujourd'hui;  tel 
qui  déjeune  au  faubourg  Saint-Honoré  peut  y  venir 
dîner  après  avoir  fait  cent  lieues...  c'est  vraiment 
bien  agréable. 

—  Je  crois  que  vous  exagérez  un  peu,  cher  père, 
dit  Raymond  embarrassé. 

—  Laissons  venir  les  chemins  de  fer...  Mais  passons 
au  sérieux.  La  lettre  de  ce  matm  ne  dit  pas  un  mot  de 
mes  affaires? 

—  Elles  ne  marchent  pas  vite,  vos  affaires. 

—  Bah!  encore  est-ce  heureux  ([u'elles  avancent,  je 
craignais  quelles  ne  marchassent  pas  du  tout.  Que  t'a 
dit  mon  avoué? 

—  Il  ne  m'a  rien  dit:  vous  avez  eu  un  mauvais  am- 
bassadeur, n'est-co  pas? 

—  Mais  non...  tu  t'es  mis  du  premier  coup  à  la 
hauteur  des  diplomates  qui  ont  inventé  le  slatu  quo, 
faire  courir  la  poste  et  ne  pas  bouger,  voila  le  vrai  ta- 
lent. 

—  Eh  bien,  mon  père,  je  suis  digne  de  toute  votre 
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admiration,  car  j"ai  fait  courir  la  poste,  et  je  nai  j)a> 
bougé. 

—  Conte-moi  cela,  garçon;  conte-moi  cela? 

—  Jai  fait  courir  la  poste,  car  vous  avez  reçu  ce 
matin  une  lettre  de  moi  qui  porte  le  timbre  de  Tou- 
louse, et  je  ne  suis  guère  sorti  pendant  huit  jours  du 
faubourg  Saint-Honoré. 

—  Tiens!  tiens!  tiens!  ceci  menace  de  m'amuser 
loi  t,  et  pourquoi  tout  ce  trafic,  sil  vous  plaît? 

—  Parce  que  nos  intérêts  communs  lexigeaient. 

—  Ah!  bah,  fit  le  savant,  voilk  qui  me  dépasse. 

—  C'est  cependant  vrai,  comme  je  vous  le  dis,  re- 
prit le  jeune  homme,  dont  le  front  se  voila  tout  à  coup 
d'un  nuage. 

—  Je  voulais  faire  de  la  géographie  aujourd'hui, 
pensa  M.  Denys,  et  voila  trois  voyageurs  qui  mo 
jettent  en  pleine  algèbre;  explique-toi,  répondit-il, 
et  commence  par  le  commencement  si  c'est  possible. 

—  Je  suis  amoureux  fou,  murmura  Raymond  d'une 
voix  grave  et  troublée. 

—  Pardieu,  la  belle  histoire,  faut-il  pour  cela  pren- 
dre un  air  si  tragique? 

—  Je  vous  parle  sérieusement,  mon  père,  et  si  je 
n'étais  attaché  a  la  vie  par  le  respect  que  je  vous  dois, 
et  la  tendresse  que  vous  a  vouée  mon  cœur,  je  me  se- 
rais fait  sauter  la  cervelle  depuis  longtemps. 

—  Allons,  allons,  pas  d'enfantillage,  s'écria  M.  De- 
nys,  tout  en  s  emparant  des  mains  de  son  fils,  si  ta 
cervelle  est  détraquée,  ce  n'est  pas  en  la  faisant  sau- 
ter (jue  tu  la  remettras  en  place.^  Qu'est-ce  que  c'est 
que  celte  passion-la? 

—  Il  y  a  près  d'un  an  qu'elle  me  brille  le  cœur. 

—  Mais  enfin,  viens  au  fait. 
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—  Voici  :  A  Bade,  Tan  dernier,  jai  rencontré  une 
jeune  fille  plus  belle  que  je  n'en  avais  rêvé,  et  réunis- 
sant pourtant  tous  les  charmes  dont  ma  folle  pensée 
s'est  plu  a  parer  ses  plus  chères  créations.  Son  front 
souvent  penché,  ses  longs  regards  mélancoliques,  sa 
léte  d  ange  et  son  corps  gracieux,  m'enchaînèrent  à 
ses  pas,  m'ont  pour  jamais  enchaîné  a  son  ombre.  Une 
nuit,  comme  je  passais  et  repassais  sous  ses  fenêtres, 
ouvertes  à  la  brise,  j'entendis  les  accords  éclatants  de 
son  piano,  et  bientôt  sa  voix  m'apporta  les  notes  plain- 
tives d  un  chant  de  Schubert;  celte  voix  suave  et  mé- 
lodieuse, triste  et  puissante,  me  transporta  dans  un 
monde  de  délices,  et  chassa  de  ma  mémoire  les  noms 
de  toutes  les  femmes  que  j'avais  aimées. 

—  A  ta  p'ace,  mon  garçon,  interrompit  le  savant, 
qui  ne  pouvait  prendre  sur  lui  de  traiter  sérieusement, 
pt-ndant  deux  minutes,  ce  qu'il  appelait  des  amouret- 
tes, je  sais  bien  ce  que  j'aurais  fait. 

—  Qu'auriez-vous  fait? 

—  Ayant,  comme  loi,  une  voix  superbe,  je  m  en  se- 
rais servi  pour  riposter  par  quelque  chansonnette.  C'est 
ainsi  que  font  les  rossignols  dans  tous  les  bocages  de 
lunivers. 

—  Les  battements  de  mon  cœur  eussent  étouifé  ma 
voix,  et  d'ailleurs,  j'eusse  eflarouché  et  fait  taire  ce 
doux  rossignol.  J'ai  écoulé,  j'ai  entendu,  et,  quand  la 
sirène  s'est  tue,  j'ai  rêvé. 

—  Pauvre  diable! 

—  La  nuit  suivante,  les  fenêtres  étaient  encore  ou- 
vertes; je  me  suis  posté  dans  l'ombre,  et  j'ai  veillé;  puis, 
comme  la  voix  ne  se  faisait  pas  entendre,  j'ai  répété, 
on  essayant  de  modeler  mes  sons  comme  ceux  qui 
m'avaient  charmé  la  veille,  la  mélodie  de  Schubert. 
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—  Voil'u  qui  est  bien;  alors? 

—  Alors  je  vis  apparaître,  plus  belle  sous  ses  blancs 
vêtements  que  la  plus  belle  des  filles  dOssian,  la 
femme  qui  a  troublé  ma  raison... 

—  Ah!  ah!  et  elle  te  fit.  sans  doute,  quelque  minau- 
derie; cest  la  marche  habituelle  de  ces  sortes  de  cho- 
ses... 

—  Elle  ferma  sa  fenêtre  sans  s'y  pencher,  sans 
chercher  a  me  voir.  A  quelques  jours  do  la,  je  la  ren- 
contrai dans  un  bal,  où  elle  semblait  indifférente  à  la 
fêle  qui  s'agitait  autour  d'elle;  je  mis  en  œuvre  les 
moyens  qui  m'avaient  quelquefois  réussi  pour  plaire. 
Ses  beaux  youx  laissèrent  toujours  flotter  sur  moi  ces 
rayons  de  molle  lumière  qui  semblaient  me  dire  :  vous 
êtes  de  ce  monde,  et  moi  je  suis  du  ciel  :  passez;  je  ne 
vous  vois  pas.  » 

—  Ah!  pour  le  coup,  c'est  trop  fort,  mon  cher  ami, 
tu  patauges  dans  un  affreux  gahmatias!  sécria  le  sa- 
vant, qui,  relevant  ses  lunettes  sur  son  front,  poussa 
bruyamment  un  soupir  longtemps  comprimé. 

—  Elle  est  du  ciel,  en  effet,  car,  pendant  toute  la 
saison  des  eaux,  je  l'ai  respectueusement  suivie,  pas- 
sionnément observée,  comme  le  marin  perdu  sur  une 
mer  orageuse  suit,  surveille  et  implore  l'astre  qui  le 
dirige,  et,  pendant  tout  ce  temps,  elle  n'a  eu  pour  moi 
que  cette  poétique  indifférence  qui  m'a  blessé  à  mort 
en  me  faisant  chérir  les  traits  dont  mon  cœur  est  at- 
teint. 

—  Bref,  où  en  es-tu,  a  l'heure  qu'il  est? 

—  Chaque  nuit,  j  allais  passer  de  longues  heures 
sous  ses  fenêtres,  qu'une  fois  je  trouvai  fermées,  hé- 
las! Elles  ne  devaient  plus  s'ouvrir  pour  moi,  car  le 
lendemain  tout  Bade  s'entretenait  du  départ  de  la  belle 
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et  pâle  étrangère.  Je  courus  après  elle  sans  savoir  quelle 
route  elle  avait  prise,  et  je  suis  revenu  près  de  vous, 
mon  bon  père,  sans  l'avoir  revue. 

—  Et  depuis  lors? 

—  Vous  m'ordonnâtes,  il  y  a  huit  jours,  de  partir 
pour  Toulouse,  et  j  allais  me  rendre  'a  vos  ordres,  iors-- 
que,  passant  par  la  rue  d'Anjou-Saint-Honoré,  je  vis 
une  chaise  de  poste  s"arr(Hcr  devant  une  porte  cochère. 
La  porte  s'ouvrit  en  môme  temps  qu'une  main  blanche 
abaissait  une  glace  de  la  voiture,  et  je  reconnus  dans 
cette  voiture  celle  que  je  croyais  avoir  perdue  pour 
toujours. 

— Bravo! 

—  Vous  comprenez  que  je  ne  pouvais  plus  partir 
pour  Toulouse. 

—  Du  diable  si  c'est  vrai;  mais  enfin?... 

—  Si  j'étais  venu  vous  raconter  cette  histoire,  vous 
auriez  ftiit  comme  de  mes  autres  aventures,  vous  en 
auriez  ri,  et  rire  de  ce  qui  me  tue  n'est  pas  de  votre 
bon  cœur,  mon  père.  J'ai  donc  écrit  à  Toulouse  pour 
qu'on  mît  a  la  poste  de  cette  ville  une  lettre  de  moi  à 
votre  adresse,  et  par  cette  ruse,  que  vous  pardonnerez 
k  votre  malheureux  enfant,  je  vous  ai  trompé,  bien  a 
regret,  mais  pour  un  motif  (}ui  engage  ma  triste 
vie. 

—  Ilein!  fit  l'excellent  homme,  pour  se  rassurer 
contre  1  émotion  qui  le  gagnait. 

—  Pendant  huit  jours,  sentinelle  vigilante,  je  me 
suis  trouvé  sur  fous  les  pas  de  cette  jeune  fille  :  elle 
m'a  vu,  m'a  reconnu,  a  paru  touchée  de  ma  persévé- 
rance, et  son  regard  limpide  s'est  animé  tout  h  coup 
d'un  rayon  céleste  qui  s'est  trop  vite  éteint  après  m'a- 
voir  pmbrHsé. 
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—  Et  quand  s'est  opéré  ce  miracle? 

—  Hier,  vers  cinq  heures,  dans  l'allée  des  Feuillants, 
aux  Tuileries,  où  elle  se  promenait  avec  son  père, 
et,  je  crois,  un  ami  de  son  père. 

—  Quels  sont  tes  projets,  maintenant? 

—  Encouragé  par  ce  regard,  je  suis  venu  vousavouer 
mon  mensonge  et  réclamer  de  votre  bonté,  de  voira 
tendre  amitié,  une  bien  grande  faveur. 

—  Laquelle? 

—  Celle  de  demander  pour  moi  la  main  de  cette 
jeune  personne. 

—  Je  le  veux  bien,  si  tu  consens  a  recevoir  net  un 
refus,  ce  qui  me  déplairait  fort  a  ta  place. 

— J'ai  tout  espoir.  Si  vous  échouez,  ajouta  Raymond 
devenu  pensif,  je  me  résignerai. 

—  Sache  donc,  mon  cher  enfant,  que  ce  matin  un 
homme  m'est  venu  voir,  que  je  ne  connais  aucunement; 
cet  homme,  qui  m'a  tout  l'air  d'être  l'ambassadeur  de 
la  tourterelle,  ma  formellement  recommandé  de  te 
faire  savoir  que  tes  marches  et  contre-marches  dans 
le  faubourg  Saint-Honoré  étaient  autant  de  coups  d'é- 
pée  dans  l'eau;  qu  elles  déplaisent  fort  a  ta  belle,  car 
son  cœur  est  irrévocablement  donné,  non  pas  à  un 
archange  du  septième  ciel,  comme  tu  pourrais  l'ima- 
giner, mais  bien  a  un  galant  de  cette  planète,  où  les 
femmes  sont  presque  de  trop.  Dieu  me  pai'donne. 

—  On  vous  a  dit  cela  ce  matin? 

—  Deux  heures  avant  ton  arrivée. 

—  Qui? 

—  Un  grand  diable  d'Allemand  maigre  et  long 
comme  une  perche,  laid  comme  tous  les  péchés,  dont 
le  moins  laid  n'est  pas  joli. 

—  Le  capitaine  Wachenlicim! 


UN    AMI   DIABOLIQUE.  65 

—  Je  ne  sais  sil  est  capitaine,  mais  il  s'est  dit 
baron. 

—  C'est  cela!  murmura  Raymond;  et,  plongeant  ses 
doigts  dans  ses  longs  cheveux,  il  les  secoua  violem- 
ment. 

—  Tout  beau!  mon  garçon,  dit  M.  Denys,  ce  n'est 
pas  en  portant  perruque,  j'imagine,  que  tu  séduiras 
plus  vite  la  rebelle.  Ah  ça!  c'est  dune  décidément  une 
espèce  de  personnage  que  ce  capitaine  baron  de  \Va- 
chenheim?  Comment  s'est-il  procuré  mon  adresse? 

—  Je  ne  sais  d'où  il  vient,  ni  ce  qu'il  est;  mais,  de- 
puis huit  jours,  je  l'ai  rencontré  sans  cesse,  donnant 
souvent  le  bras  a... 

—  Bref,  interrompit  le  savant,  il  m'a  fort  recom- 
mandé de  te  marier  au  plus  vite  pour  te  guérir  de  ta 
fatale  passion,  à  laquelle  il  prend  grand  intérêt,  et  il 
m'a  même  mis  sur  la  piste  d'un  parli  qui,  s'il  ne  te  con^ 
vient  pas,  ne  me  convient  guère. 

—  Lequel? 

—  Mademoiselle  de  Moncal. 

—  Jamais 

—  Tant  mieux.  On  la  dit  fort  belle;  mais  sa  mère 
était  une  coquette  achevée  qui,  dit-on,  a  donné  quel- 
ques coups  de  canif  à  son  contrat,  et  tout  bon  chien 
chasse  de  race.  N'en  parlons  plus.  Finalement,  mon 
cher,  toutes  les  femmes  se  ressemblent,  à  peu  do 
chose  près;  la  meilleure  n'est  souvent  pas  celle  qu'on 
pense,  et  la  plus  belle  ne  Test  malheureusement  pas 
longtemps.  Donc  il  faut  te  consoler.  Sénèque  et  Le- 
gouvé  ont  écrit  l'a-dessus  des  choses  fort  sensées,  et 
que  je  regrette  de  ne  pas  savoir  par  cœur.  Tu  crois 
ta  prmcesse  incomi)arable  :  moi,  j'en  sais  une  qui 
l'eflace...  Tu  ris? 
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—  Pardon,  mon  père,  mais  c'est  impossible. 

— Oucl  aplomb!  si  Ion  décernait  un  prix  de  sotte  fa- 
tuité, Tamant  le  plus  heureux  serait,  certes,  couronné. 
Ceci,  entre  parenthèse,  et  sans  te  vouloir  fâcher,  mon 
pauvre  ami;  eh  bien,  oui,  j'en  connais  une  qui  chas- 
sera cette  péronnelle  de  ton  cœur, comme  laube  chasse 
la  nuit.  Je  parle  ici  votre  affreux  baragouin,  tout  bar- 
bouillé d'insupportables  métaphores. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  la  connaître, 
répondit  le  jeune  homme,  avec  un  petit  sourire  dé- 
daigneux. 

—  Morbleu,  tu  la  connaîtras  bientôt,  et  si  elle  te 
plaît,  si  tu  lui  conviens,  je  vous  marierai  sans  coup 
férir  avant  la  fin  du  mois. 

—  Quand  la  verrai-je  ? 

—  Demain,  car  tu  dîneras  k  son  côté  ;  c'est  la  fille 
de  mon  vieil  ami  Cernay. 

—  ^Madeleine?... 

—  Hein  !  tu  sais  son  nom  ? 

—  Mais  c'est  elle-même!  c'est  elle,  mon  Dieu!  c'est 
elle  ! 

—  Qui?  le  rossignol  de  Bade? 

—  Oui. 

—  Ah!  diantre!  j'aurais  dû  m'en  douter...  Nous 
sommes  pris  au  trébucliet. 

—  Auriez-vous  fait  quelques  ouvertures  à  Hî.  de 
Cernay? 

—  Parbleu!  c  est  chose  convenue  entre  nous. 

—  n  m'accepte  pour  gendre? 

—  Avec  joie...  Mais  sa  fille? 

—  Hélas  ! 

— Ce  coquin  de  baron  allemand  m'a  défrisé.. .  Bast! 
va  thabiller,  et  dis  'a  Jean  d  aller  chercher  un  fiacre. 
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—  Où  allons-nous,  mon  bon  père  ? 

—  Eh!  pardienne,  nous  allons,  nous  allons....  Nous 
allons  où  nous  devons  aller. 

Le  jeune  homme  sauta  d'un  bond  jusqu'à  la  porte, 
et  descendit  quatre  a  quatre  les  escaliers. 

M.  Denys  se  fit  beau  de  pied  en  cap;  et  mettant  sous 
presse  tous  ses  papiers,  il  jeta  un  regard  amoureux 
au  volume  encore  ouvert  de  Strabon,  et  tout  en  lui 
murmurant  de  tendres  adieux,  il  sortit  gravement  do 
son  cabinet. 


La  Réponse. 


En  sortant  du  cabinet  de  M.  Denys,  le  baron  de 
Wachenhcim  était  monté  dans  un  riche  coupé  de  ville 
qui  attestait  plus  d'opulence  que  de  genre,  servons- 
nous  de  l'expression  consacrée  pur  la  mode,  et  s'était 
fait  conduire  rue  d'Anjou-Saint-lIonoré  où  demeu- 
raient M.  de  Cernay  et  sa  fille. 

La  femme  de  chambre  de  mademoiselle  de  Cernay 
introduisit  le  baron  dans  un  petit  salon,  où  se  tenait 
habituellement  sa  maîtresse.  Madeleine  était  a  demi 
couchée  sur  une  causeuse,  et  feuilletait  une  ma^nifi- 
que  édition  de  Y  Imitation  de  la  Sainte-Vierge  que 
son  père  lui  avait  donnée  le  matin. 

La  léle  renversée  de  la  jeune  fille  était  immobile,  et 

son  doux  visage,  encadré  par  le  velours  écarlate  du 

meuble,  en  recevait  quehpies  reflets  insufiisants  pour 

iinimer  sesjoues,  blanches  et  pâles  comme  livoire  que 

'  temps  n'a  pas  encore  doré.  Ce  visage  n'avait  rien 
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perdu  de  la  beauté  de  rcnfance  ;  au  contraire,  ses 
traits  avaient,  en  s'effilant,  pris  un  caractère  plus  noble, 
et  la  langueur  qui  les  couvrait  les  avait  revêtus  d'une 
touclianle  majesté. 

Entendant  ouvrir  la  porte  du  salon,  Madeleine  leva 
ses  grands  yeux  limpides,  et  apercevant  M.  de  Wa- 
chenbeim,  elle  lui  tendit  la  main. 

■—  Ne  vous  dérangez  pas,  mon  enfant,  dit  le  baron; 
restez  ainsi  :  on  traite  un  vieil  ami  sans  cérémonie. 
Comment  allez-vous  aujourd'hui? 

—  Mais  bien,  vraiment,  sauf  cette  faiblesse  qui  me 
désole,  k  cause  de  mon  pauvre  père.  Ah!  mon  ami, 
que  n"ai-je  le  corps  aussi  vigoureux  que  la  résolution! 

—  Nous  ne  sommes  pas  du  même  avis  :  si  le  corps 
était  moins  robuste,  depuis  longtemps  il  aurait  suc- 
combé, et  il  ny  a  de  faible,  en  vous,  que  la  volonté... 

—  Hélas!  je  ne  demande  qu'à  vivre...  j'aime  tant 
mon  père! 

—  Oui,  mais  vous  aimez  tant...  je  n'achève  pas. 

Le  baron  s'arrêta,  et  regarda  avec  une  effusion  cha- 
grine cette  belle  créature  de  Dieu,  qu'un  seul  rêve 
condamnait  à  mourir,  comme  ces  pauvres  fleurs  qu'a 
llétries  le  seul  coup  d'aile dun  papillon. 

— Jecraignais  que  vous  ne  vinssiez  pas  aujourdhui, 
reprit  Madeleine  après  un  silence,  il  est  tard,  n'est-ce 
pas? 

—  Je  ne  suis  pas  venu  vous  trouver,  parce  que  j  e- 
tais  avec  vous. 

—  Ah!  cher  docteur,  je  vous  appelle  ainsi  parce 
que  vous  prétendez  me  rendre  la  santé,  dit  la  jeune 
fille  en  souriant  avec  une  grâce  adorable.  Il  est  con- 
N  enu  que  vous  garderez  pour  mon  père  et  pour  vos 
luuis... 
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—  Je  n'ai  pas  d'amis,  après  vous. 

—  Pour  nos  connaissances,  alors,  ces  plirases  à  dou- 
ble sens  auxquelles  je  ne  comprends  absolument  rien, 
moi  et  tant  d'autres. 

—  Ce  que  j'ai  dit  est  absolument  clair,  vous  ne  m'a- 
vez pas  quitté  de  la  journée. 

—  Merci,  d'abord  :  ensuite,  qu'avez-vous  pu  faire 
de  moi,  grand  Dieu!  j'ai  dû  bien  vous  ennuyer. 

—  Rappelez-vous  notre  dernière  conversation... 
— J'y  suis,  interrompit  ]\radeleine  en  rougissant  un 

peu,  vous  vous  êtes  occupé  de... 

—  De  ce  pauvre  fou  qui  vous  déplaît  si  fort,  dit  le 
baron,  en  étudiant  le  regard  de  la  jeune  fille.  Ce  re- 
gard ne  perdit  rien  de  sa  douceur,  la  physionomie  tout 
entière  demeura  calme. 

—  Pourquoi  dire  qu'il  est  fou,  pourquoi  dire  qu'il  me 
déplaît?  répondit  Madeleine. 

—  Ne  melavez-vouspas laissé  deviner, hier  encore, 
hier  surtout? 

—  S'il  en  est  ainsi,  j'ai  eu  tort,  croyez-moi,  baron, 
je  connais  trop  mon  mal,  et  ce  mal  est  trop  cruel,  pour 
que  je  le  souhaite  à  mes  ennemis,  si  j'en  ai.  Jo  plains 
les  malheureux  qui,  comme  moi,  ajouta-t-elle  en  bais- 
sant la  voix,  poursuivent  de  fatales  chimères;  il  sulTit 
qu'un  amour  vrai  soit  sans  espoir,  pour  qu'il  ait  droit 
au  respect  môme  des  indifférents.  C'est  être  méchant 
que  de  n'en  avoir  pas  pitié! 

—  Prenez  garde,  mon  enfant,  les  passions  les  plus 
violentes  débutent  ainsi.  Comme  le  filet  d'eau  qui  ser- 
pente sans  bruit  a  travers  les  prairies,  s'enlle  et  coule 
en  large  rivière,  puis  se  précipite  en  cataracte,  l'a- 
mour pénètre  dans  le  cœur  desjeunes  filles  sans  qu'elles 
sen  doutent,  lenvaiiit  et  bienlôt  y  bouillonne  avec 
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impétuosité.  L'homme  quelles  voient  dabord  avec 
une  indulgente  bonté,  finit  presque  toujours  par  leur 
inspirer  des  sentiments  dont  il  a  le  droit  d'être  plus 
fier;  la  pitié  compatissante  se  change  en  affection,  puis 
en  sympathie,  puis... 

—  Ne  poussez  pas  plus  loin  le  parallèle,  vous  me 
parlez  des  sentiments  qui  courent  le  monde;  ce  qui  vit 
là,  dit  Madeleine  en  mettant  sa  main  sur  son  cœur, 
n'en  sortira  jamais.  Eh  bien,  mon  bon  docteur,  ajouta 
la  jeune  fille  en  se  soulevant  mollement  sur  un  coude, 
qu'avez-vous  fait  de  moi ,  dans  cette  longue  jour- 
née? 

—  Je  me  suis  rendu  à  1  hôtel  de  ce  fat... 

—  Pourquoi  fat?  vous  voil'a  bien  monté  contre  ce 
pauvre  jeune  homme,  que  vous  a-t-il  donc  fait? 

—  Il  vous  a  obsédée,  déplu  jusqu  à  ce  jour. 

—  Non,  vraiment. 

—  Comment?  ses  poursuites  à  Bade,  ses  chants  mé- 
lancoliques, ses  allées  et  venues  à  Paris  depuis  huit 
jours;  ses  éternelles  rencontres  partout  où  vous  passez 
ne  vous  ont  pas  déplu  et  lassée? 

—  Non  pas  à  cause  de  moi,  mais  a  cause  de  lui. 

—  Je  ne  vous  comprends  plus. 

—  Que  mimporte,  mon  ami,  qu un  homme  jeune, 
distingué,  doué  des  qualités  qui  plaisent  chercher  à 
me  plaire,  et  me  témoigne  par  mille  soins  respectueux 
et  touchants  qu'il  mes'  sincèrement  dévoué.  Que  inim- 
porte  que  les  accents  de  sa  voix,  marrivent,  chargés 
de  tristesse  et  démotion,  que  m'importe  son  élégance 
et  même  sa  beauté.  Puis-je  laimer?  Avons-nous  deux 
cœurs  à  donner?  Jeune  fille  fiancée  à  celui  que  ma 
choisi  la  destinée,  et  fiancée  librement  par  toutes  les 
arfjeurs  de  mon  âme,  puis-je  recueillir  un  seul  des 
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dévouements  de  l'étranger  qui  s'adresse  à  moi?  Non, 
je  ne  m'appartiens  plus,  et  je  n'ai  pour  qui  l'ignore, 
que  douceur  et  compassion.  Voilà  pourquoi  ce  jeune 
homme,  empressé  à  ma  poursuite,  me  fait  un  vrai 
souci,  voilà  pourquoi  n'osant  pas  fatiguer  mon  père 
de  ce  petit  incident  de  ma  vie,  je  m'en  suis  ouverte  à 
vous,  afin  que  vous  y  portassiez  remède. 

—  Et  je  lai  fait, 

—  Merci,  le  rôle  des  coquettes  est  odieux,  les  tor- 
tures que  je  subis  sont  horribles,  et  je  me  réjouirais 
d'être  la  seule  créature  de  Dieu  à  en  souffrir.  Vous 
avez  donc  été  à  l'hôtel  de  ce  jeune  homme,  comment 
avez-vous  eu  son  adresse? 

—  Je  l'ai  épié,  suivi... 

—  Ahî  c'est  mal! 

—  C'est  la  peine  du  talion,  ne  vous  suit-il  pas  sans 
cesse,  lui?  j'ai  donc  appris  que  notre  homme  est  le 
Clsdun  savant,  de  M.  Denysde  Magnan. 

—  Ce  nom  m'est  connu,  M.  de  Magnan  est,  ce  me 
semble,  un  ami  de  mon  père. 

—  En  êtes-vous  sûre? 

—  Je  le  crois,  mais  puis  me  tromper...  Depuis  si 
longtemps  il  n'est  plus  question  que  d'un  seul  être  en- 
tre mon  père  et  moi. 

— A  rinsiitut,  on  m'a  donné  l'adresse  de  ce  M.  Denys, 
et  je  sors  de  chez  lui,  rue  Jacob,  n°  12. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  c'est  un  excellent  homme  que  ce  M.  De- 
nys, et  tout  en  lui  porte  à  croire  que  ce  serait  un 
beau-père  fort  commode  et  très-tendre;  quant  k  son 
fils,  j'ai  cru  deviner  (pi'il  était  quelque  peu  mauvais 
sujet. 

—  Ah: 
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—  Oui,  quelque  peu  brigand... 

—  Vous  dites?... 

—  J'entends,  dissipé.  Figurez-vous  que,  pendant 
que  cet  écenelé  nous  faisait  la  cour  aux  Tuileries,  au 
bois  et  presque  partout,  ma  foi.,  son  bonhomme  de 
père  le  croyait  a  Toulouse,  bon  et  bien  absorbé  par  je 
ne  sais  quelle  affaire  d'intérêt. 

—  Pauvre  bon  jeune  hommel  fit  Madeleine  en  bais- 
sant les  yeux. 

—  Je  vous  admire,  répliqua  tout  aussitôt  le  baron, 
en  filant  son  regarddaigle  sur  la  jeune  fille;  voilà  main- 
tenant que  vous  excusez  les  algarades  de  ce  fou,  et 
que  vous  le  plaignez  tout  haut. 

—  Si  je  le  plaignais  tout  bas,  je  serais  hypocrite; 
oui,  je  l'excuse,  parce  que  son  innocent  stratagème 
me  paraît  n'avoir  été  inventé  que  pour  cacher  un  se- 
cret douloureux  à  son  vieux  père;  oui,  je  le  plains, 
parce  que  s  il  en  est  réduit  l'a,  il  est  sérieusement  a 
plaindre. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  avec  une  émo- 
tion croissante,  la  voix  de  xMadeleine  sétait  remplie 
de  larmes;  pour  cacher  son  trouble,  elle  ouvrit  le  livre 
saint  posé  sur  ses  genoux. 

—  J'ai  dit  'a  M.  de  Magnan  que  son  fils  perdait  ses 
soins  et  son  temps;  que  vous  êtes  fiancée,  et  que  toute 
démarche  tendant  a  vous  plaire  vous  était  et  vous  se- 
rait fort  déplaisante. 

—  Bien,  merci... 

— J  ai  môme  conseillé  à  ce  digne  homme  de  marier 
au  plus  tôt  son  fils,  et  je  lai  engagea  diriger  ses  vues 
sur  mademoiselle  de  Moncal. 

—  Quant  a  cela,  non,  s'écria  vivement  Madeleine. 

—  Pourquoi  donc? 
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—  Parce  que  miidanie  do  Moncal  est  une  coquette 
infernale,  parce  qu.'... 

Les  yeux  d  o  la  jeune  fille  s'abaissèrent  sur  le  livre 
de  la  Vierge,  et  elle  ajouta  avec  une  candeur  angélique  : 

—  II  est  mal  de  médire  de  son  prochain. .. 

—  Ai-je,  oui  ou  non,  voire  confiance? 

—  Oui,  mais  cette  confiauce  ne  doit,  pour  me  ser- 
vir, nuire  a  personne  au  monde. 

—  Résumons.  Vous  aimez  aujourd'hui ,  comme 
hier,  notre  ami  Paul  Gu'';rin? 

Madeleine  leva  ses  beaux  yeux  vers  le  ciel,  el  ne  ré- 
pondit pas. 

—  Bien!  fit  le  baron;  vous  ne  voulez  eu  aucune  façon 
entendre  parler  de  M.  Magnan  comme  soupirant. 

—  Non,  mais  je  suis  portée  à  une  charitable  bien- 
veillance pour  ce  jeune  homme  que  sa  destinée  semble 
avoir  rapproché  de  moi. 

—  A  merveille...  Adieu,  ma  chère  enfant,  laissez- 
moi,  maintenant,  me  conduire  à  ma  manière. 

—  Ne  faites  pas  d'imprudences. 

—  Lorsqu'on  est  resté  pendant  six  ans  sur  les  pon- 
tons anglais  et  qu'on  a  mis  six  ans  a  mûrir  des  projets 
d'évasion,  lorsqu'on  s'appelle  le  baron  de  Wachenheim, 
on  ne  fait  plus  d'étourderies!...  Adieu. 

Le  baron  baisa  le  bout  des  doigts  effilés  de  mademoi- 
selle de  Cernay,  et  sortit. 

La  jeune  fille  laissa  mollement  retomber  sa  tête  sur 
l^es  coussins  ([ui  l'enveloppèrent,  et  fermant  les  yeux, 
elle  rêva. 

—  Bonne  nouvelle,  ma  chère  petite,  dit  en  entrant 
M.  de  Cernay. 

—  Quoi  donc?  s'écria  Madeleine,  se  levant  pour  em- 
brasser son  père. 
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—  J  ai  fait  ce  matin  une  véritable  trouvaille. 

Un  valet  de  chambre  interrompit  son  maître  pour 
annoncer  : 

—  MM.  de  Magnan. 

Le  savant  entra  tête  haute,  et  d'un  Liir  dùirage, 
pendant  que  son  fils  marchait  sur  ses  pas,  le  front  bai>sé. 

—  Je  te  reconnais  là,  s  écria  M.  de  Cernay,  en  pre- 
nant la  main  de  son  ami. 

—  .^ia  foi,  j'ai  fermé  tous  mes  livres,  et  me  suis  mis 
en  vacances.  Le  diner  que  je  devais  venir  prendre 
demain ,  j  e  viens  le  prendre  aujourd  hui  ;  présente-nous  à 
ta  chère  fille. 

Madeleine,  en  apercevant  Raymond,  s  était  sentie 
frappée  au  cœur  d'un  sentiment  inexprimable,  car  il  se 
partageait  entre  le  plaisir  et  l'effroi;  le  plaisir,  parce 
que  la  vierge  la  plus  pure,  la  femme  la  plus  vertueuse 
est  toujours  femme,  et  ne  peut  voir  ,  sans  un  petit 
mouvement  doreueil,  celui  dont  elle  se  sait  adorée,  si 
désespérée  que  doive  être  cette  adoration.  LeEfroi^ 
parce  quelle  se  croyait  hors  d  une  lutte  qu  elle  ne  re- 
doutait pas,  mais  qui  la  fatiguait,  et  dans  laquelle  il 
lui  fallait  désormais  rentrer  plus  avant  que  jamais. 

Néanmoins,  elle  reçut  de  fort  bonne  grâce  les  amis 
de  son  père,  soutint,  sans  trouble  apparent,  les  pre- 
miers regards  de  Raymond,  attaqua  hardiment  son 
nouveau  rôle,  et  prit  le  premier  prétexte  que  lui  of- 
frirent ses  devoirs  de  maîtresse  de  maison,  pour  se 
retirer  dans  sa  chambre,  où  elle  fondit  en  larmes. 

—  Il  est  bien  entendu,  mon  cher  Cernay,  que  dans 
la  bataille  que  nous  allons  livrer,  tu  fais  des  vœux  pour 
être  battu? 

—  Oui,  certes,  batlez-moi  à  plate  coulure,  mon 
bonheur  n\sl-il  pas  dans  votre  viciuire. 
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—  n  faudra  donc  nous  faire  un  pont-d  or,  comme 
on  dit  en  stratégie  et  mettre  ce  pauvre  garçon  a  même 
de  glisser  à  l'oreille  de  la  colombe  toutes  les  fadaises 
dont  son  cœur  est  plein, 

—  Gomment?  Ton  fils... 

—  Est  amoureux  fou  de  ta  fille. 

—  Tu  m'étonnes. 

— Je  fcn  raconterai  bien  long  sur  ce  chapitre,  quand 
j'en  aurai  l'occasion . 

Cette  conversation  fut  bientôt  interrompue  par  l'arri- 
vée de  Madeleine.  Raymond  se  rapprocha  de  la  jeune  fille 
et  lui  fit  quelques  compliments  sur  de  fort  belles  aqua- 
relles dont  le  salon  était  orné,  et  quelle  avait  signées. 
Nous  devons  dire,  à  la  louange  du  fils  de  M.  Denys, 
que  CCS  compliments  ne  furent  vraiment  pas  trop  mal 
tournés  pour  un  homme  qui  n'avait  pas  sa  tête  à 
lui. 

On  se  mit  à  table,  Madeleine  entre  Raymond  et  le 
savant.  Le  dîner  fut  assez  gai.  Raymond  et  Madeleine 
se  forcèrent  évidemment  pour  trouver  des  sourires  et 
des  mots  gracieux,  M.  Denys  lança,  pendant  tout  le 
premier  service,  des  regards  provocateurs  à  son  fils, 
et  voyant  qu'il  s'escrimait  en  pure  perte,  il  se  jeta  sur 
quelque  question  scientifique  que  M.  deCernay  soutint 
bravement.  L'occasion  était  des  plus  favorables  pour 
le  jeune  amoureux,  mais,  selon  l'usage,  il  n'en  profita 
pas.  De  sorte  qu'en  rentrant  au  salon,  Raymond,  ivre 
de  joie  de  sentir  peser  sur  son  bras  le  bras  de  celle 
qu'il  adorait,  n'avait  pas  osé  lui  dire  un  mot  qui  dût 
trahir  son  émotion. 

Le  salon  de  M.  deCernay  était  divisé  en  deux  pièces, 
l'une  fort  grande,  (jui  ne  servait  qu'aux  jours  de  ré- 
ception, l'autre  en  forme  de  boudoir,  séparée    de  la 
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première  par  une  large  glace  sans  tain.  On  communi- 
quait du  petit  au  grand  salon  par  deux  issues  a  por- 
tières, percées  a  droite  et  à  gauche  de  la  glace,  de  telle 
sorte  que  ces  deux  pièces  n'en  faisaient  réellement 
qu  une,  pour  les  yeux  et  pour  l'oreille. 

—  Pardieu!  mon  cher  ami,  dit  le  géographe  à  M.  de 
Cernay,  il  est  étrange  que  nous  ne  soyons  pas  d'accord 
sur  ce  point...  As-tu  un  Strabon  dans  ta  bibliothè- 
que? 

—  Non . 

—  C'est  fâcheux,  je  t'aurais  convaincu  texte  en 
main;  n'importe,  voici  ce  que  j'ai  trouvé  ce  matin, 
dans  une  note  perdue,  à  propos  des  débordements  du 
Nil;  écoute-moi  bien... 

Tout  en  humant  Tarome  de  son  café,  le  savant 
avait  conduit  son  ami  dans  le  boudoir  et  l'avait  poussé 
sur  un  divan,  en  lui  glissant  ces  mots  à  la  hâte  : 

—  Il  faut  bien  les  laisser  causer  un  peu,  que  diable; 
rhomme  d  esprit  qu'on  oblige  au  silence  a  tous  les  airs 
d'un  sot.  Comment  veux-tu  que  Raymond  fasse  sa 
cour? 

M.  de  Cernay  secoua  la  lête  avec  incrédulité. 

—  Ne  sois  pas  plus  prude  que  ne  le  «erait  la  mère 
la  plus  farouche.  Nous  désirons  que  ce  mariage  se 
fasse,  il  faut  donc  y  aider  un  peu.  Je  me  fais  la  cau- 
tion de  Raymond,  il  ne  sortira  pas  de  sa  bouche  un 
mot  a  reprendre... 

—  Je  n'en  ai  pas  le  moindre  doute,  mon  ami,  d'ail- 
leurs ma  fille  n'a  pas  besoin  de  surveillance,  son  âme 
est  aussi  pure  que  la  vertu,  son  oreille  aussi  chaste 
que  ses  lèvres...  Madeleine,  mon  enfant,  dit  M.  de 
Cernay  a  la  belle  jeune  fille  qui  s'avançait  vers  lui,  on 
dit  que  M.  Raymond  a  une  voix  charmante,  et  beau- 
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coup  de  talent  comme  pianiste;  donnez-nous  un  con- 
cert à  vous  deux. 

—  Avec  plaisir,  bon  père. 

Le  piano  était  à  l'extrémité  du  grand  salon,  et  par- 
faitement en  vue  de  MM.  Magnan  et  de  Gernay,  qui, 
assis  côte  a  côte,  entamèrent,  ou  plutôt  reprirent  l'une 
des  grandes  questions  qu'ils  avaient  attaquées  pendant 
le  dîner. 

—  Vous  chantez,  monsieur?  demanda  Madeleine. 

—  J'ai  chanté,  mademoiselle. 

—  Et  vous  avez  renoncé  a  la  musique? 

—  Depuis  que  j  ai  entendu  une  voix  qui  a  fait  taire 
la  mienne. 

—  C'est  trop  de  modestie,  sans  doute. 

—  Vous  en  jugerez. 

—  Oh!  je  ne  suis  qu'une  élève.  Que  chantez-vous 
habituellement,  la  romance  ou  l'opéra? 

—  Peut-on  être  embarrassé  du  choix,  lorsqu'on  a 
Schubert  sous  la  main, 

—  C'est  mon  auteur  favori. 

—  Etlemien...  Tenez,  cette  mélodie,  par  exemple: 

—  Nuit  d'été,,,  la  savez-vous?  demanda  Madeleine 
en  hésitant. 

—  Par  cœur,  répondit  Raymond  en  baissant  les 
yeux . 

Mademoiselle  de  Cernay  fit  gronder  une  gamme  sa- 
vante qui  couvrit  le  bruit  mourant  de  ces  deux  mots. 

—  Écoutez-moi,  mademoiselle,  dit  tout  à  coup  le 
jeune  homme  avec  effort,  j'ai  à  vous  parler  gravement, 
loyalement,  comme  doit  le  faire  le  fils  de  l'ami  intime 
de  votre  vénérable  père. 

—  A  moi,  monsieur,  répondit  Madeleine  en  arrê- 
tant le  mouvement  de  ses  doigts. 
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—  Oui...  Ne  prenez  pas  mauvaise  opinion  de  moi 
pour  ce  début  si  brusque;  je  suis  votre  hôte,  et  le  res- 
pect qui  m'enchaîne  a  vos  pieds,  est  le  plus  profond 
de  mes  sentiments. 

—  Je  n  en  doute  pas,  monsieur. 

Et,  avec  la  douce  candeur,  avec  langélique  pureté  de 
sa  belle  âme,  mademoiselle  deCeinay  joignit  ses  mains, 
et  laissa  flotter  sur  Raymond  un  regard  tranquille,  son 
visage  demeura  aussi  calme  que  son  cœur  était  agité. 

—  De  grâce,  reprit  le  jeune  homme,  continuez  de 
faire  vibrer  ces  cordes  éloquentes;  quand  le  silence 
renaît  autour  de  nous,  j  ai  peur...  oui,  comme  ces  pol- 
trons qui  chantent  en  voyageant,  lorsqu'ils  franchis- 
sent un  pas  dangereux. 

Gagnée  par  1  émotion  de  Raymond  ,  mademoiselle 
de  Cernay  fit  un  mouvement  pour  se  lever  et  quitter 
le  piano,  mais  le  jeune  homme  lui  adressa  un  regard  à 
la  fois  si  supppliant  et  respectueux,  quelle  retomba 
sur  son  tabouret,  et  laissa  machinalement  courir  ses 
doigts  sur  le  clavier,  en  lui  arrachant  des  notes  mé- 
lancoliques. 

—  Mais  c'est  moi  que  vous  effrayez  presque,  mon- 
sieur. 

—  Oh!  non,  mon  espoir  ne  va  pas  jusque-la;  pour 
être  etfrayée,  il  faudrait  que  Fagitation  qui  trouble  tout 
mon  être  passât  dans  le  vôtre.  Mademoiselle,  depuis 
que  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  voir  librement,  demas- 
seoir  à  vos  côtés,  de  vous  parler,  il  s'est  opéré  en  moi 
une  révolution  inexplicable,  nous  nous  connaissons 
depuis  longtemps,  et  votre  candeur  n'a  pas  permis  que 
vous  pussiez  feindre  de  ne  pas  me  reconnaître.  Oui, 
}e  suis  ce  jeune  homme  qui  suivait  tous  vos  pas  à  Bade, 
qui  écoutais  sous  vos  fenêtres  votre  voix  mélodieuse, 


L'.N    AMI    DIABOLIQUE.  59 

et  qui  un  soir,  osa  répondre  à  votre  chant  par  un  chant 
timide.  C'est  moi  qui,  vous  ayant  rencontrée  par  un 
liasard  béni,  n'ai  pas  craint,  depuis  huit  jours,  de  me 
présenter  a  vos  yeux...  Beaucoup  plus  souvent,  sans 
doute,  que  je  ne  TcUirais  dû  pour  ne  pas  vous  déplaire. 
Enfin,  mademoiselle,  c'est  moi  qui  ai  cru  saisir,  hier, 
dans  l'un  de  vos  regards,  un  rayon  de  charitable  bien- 
veillance... Dites,  oh!  dites,  sans  craindre  trop  de 
franchise  ,  si ,  interprétant  ce  regard  avec  tant  de 
reconnaissance  ,  je  n'ar  été  que  vaniteux  et  ridi- 
cule. 

—  Non,  monsieur,  répondit  Madeleine  en  courbant 
le  front,  vous  avez  bien  deviné. 

—  J'ai  deviné,  murmura  Raymond  avec  une  joie  dé- 
licieuse; j'ai  deviné!  merci  mille  fois,  pour  ce  mot  plein 
d espérance,  maintenant,  vous  allez  voir  si  votre  cha- 
rité s'est  dignement  adressée.  Je  suis  allé  ce  matin  sup- 
plier mon  père,  dont  je  suis  l'unique  enfant,  l'unique 
amour,  de  venir  demander  pour  moi  votre  main  à 
M.  de  Cernay. 

—  Ma  main!  s'écria  la  jeune  fille  avec  une  sorte  d  é- 
pouvanto. 

—  Oui,  votre  main,  car  c'eût  été  blesser  une  nature 
aussi  noble  que  la  vôtre,  que  de  ne  pas  avouer  sur-le- 
champ  mes  résolutions.  Or,  par  un  bienfait  de  la  PrO' 
vidcnce,  par  un  secours  inespéré  de  mon  bon  ange,  il 
est  arrivé  que  nos  pères  sont  de  vieux  amis,  et  que 
ralliance  d'où  dépend  la  joie  de  ma  vie  est  aussi  lo  rêve 
de  ces  deux  protecteurs  de  notre  mutuelle  jeunesse . 

—  Mais... 

—  Oh!  laissez-moi  achever,  ne  voyez-vous  pas  que 
je  suis  heureux  tant  que  mon  arrêt  n'a  pas  été  pro- 
noncé par  vous  :  quand  vous  m'aurez  défendu  de  re- 
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parler  de  cet  amour  qui,  depuis  un  an,  me  brûle  au 
fond  du  cœur,  je  me  tairai...  Ma  douleur  sera  muelte 
et  respectueuse,  j'en  fais  le  serment. 

Madeleine  jeta  un  coup  d'oeil  sur  le  petit  salon.  M.  de 
Cernay  qui  ne  la  perdait  pas  de  vue,  lui  adressa  un 
doux  sourire,  et  elle  comprit  que  son  tête-a-lèloc'vec 
Raymond  de  Magnan  avait  1  autorisation  paternelle. 
Elle  se  résigna  donc  à  écouter  patiemment. 

—  En  venant  ici,  reprit  Raymond,  mon  père  ma 
fait  des  confidences,  il  ne  ma  pas  caché  que  pour  ob- 
tenir votre  affection,  j'aurais  a  lutter  contre...  contre 
une  pensée  dont  depuis  longtemps  vous  avez  fait  votre 
compagne  fidèle;  cet  aveu  a  décidé  mon  plan  de  con- 
duite; je  rougirais,  mademoiselle,  d'être  pour  vous 
une  cause  d'ennuis  ou  de  tourments.  Je  rougirais  de 
vous  être  imposé...  Pardon  de  ce  mot,  mais  votre  piété 
filiale  l'excuse,  et  je  sais  que  pour  rendre  la  paix  a  vo- 
tre père,  vous  tendriez  la  main  a  un  homme  estimable 
que  vous  ne  pourriez  jamais  aimer. 

Madeleine  détourna  ses  yeux  qui  se  chargeaient  de 
larmes,  elle  avança  1  une  de  ses  mains  comme  pour 
l'offrir  à  Raymond  et  le  remercier  de  celte  noble  pen- 
sée; mais  revenue  vivement  à  plus  de  sévérité,  elle 
laissa  retomber  cette  main  sur  les  touches  du  piano 
qui  rendirent  un  son  plaintif. 

—  Avant  donc  que  M.  de  Cernay  ne  vous  exposât 
les  oiires  de  mon  père,  j'ai  voulu  vous  demander,  ma- 
demoiselle, sil  est  bien  vrai  que  M.  Guérin,  l'ami  de 
votre  enfance,  soit  le  fiancé  de  votre  cœur;  si  c'est 
vers  cet  infatigable  voyageur  que  voyage  sans  cesse 
votre  pensée;  si,  en  un  mot,  je  ne  dois marrêter de- 
vant vous  que  pour  prier  le  ciel  de  vous  faire  régner 
sur  un  rival  dont,  dès  ce  moment,  je  devrais  recher- 
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cher  lamitié...  pour  élre,  au  moins,  béni  dans  votre 
souvenir...  Maintenant,  daignez  répondre,  ne  craignez 
pas  le  poids  de  vos  paroles...  accueilli,  ma  joie  me  ren- 
dra fou;  repoussé,  ma  douleur  me  tuera...  Mort  ou 
fou,  me  voilj  prêt... 

La  femme  de  chambre  de  mademoiselle  de  Gernay 
se  précipita  dans  le  salon  par  une  porte  latérale,  son 
visage  était  bouleversé;  et  elle  s'écria  : 

—  iMademoiselle!  mademoiselle! 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda  Madeleine. 

—  Mademoiselle,  un  fiacre  vient  d'entrer  dans  la 
cour,  et...  de  ce  fiacre... 

—  Achevez,  achevez  donc? 

—  De  ce  fiacre  est  descendu  M.  Paul...  il  monte, 
tenez,  le  voilà. 

Paul  Guérin  parut  sur  le  seuil  de  la  porte,  Madeleine 
sans  pousser  un  cri,  s'affaissa  sur  elle-même,  et  serait 
tombée  à  la  renverse  si  Raymond  ne  l'avait  reçue  dans 
ses  bras. 

Paul  et  la  femme  de  chambre  la  secoururent. 

—  Ciel!  s'écria  M.  de  Cernay,  Madeleine!  ma  fille î 
ma  chère  enfant! 

—  Ce  ne  sera  rion,  mon  bon  père,  répondit  Paul 
Guérin,  en  embrassant  M.  de  Cernay,  elle  revient, 
ses  joues  se  colorent... 

Et,  jetant  son  manteau  et  sa  casquette  de  voyage 
sur  un  fauteuil,  il  s'approcha  dune  table  et  feuilleta 
le  missel  de  Madeleine,  pendant  que  la  jeune  fille  re- 
prenait ses  sens  entre  les  bras  de  son  malheureux 
père. 

—  C'est  fait  de  moi!  murmura  Raymond,  la  réponse 
que  j'attendais,  la  voilà. 

Sur  un  signe  de  M.  Denys,  Raymond  sortit  du  sa- 
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Ion,  et  le  savant,  lui  donnant  le  bras  dans  lescalier, 
lui  dit  : 

—  J'espère  que  je  t'ai  finement  tiré  les  marrons  du 
feu,  hein!  c'est  que  quand  je  m'en  mêle,  mon  garçon, 
je  mène  les  choses  tambour  battant. 


Conseil  et  plan  de  campagne. 


M.  de  Magnan  et  son  fils  montèrent  dans  un  fiacre 
et  roulèrent  au  petit  trot  de  son  maigre  attelage,  sans 
échanger  un  seul  mot. 

Le  savant  jetait  de  temps  en  temps  sur  son  fils  un 
regard  inquiet;  et  ennuyé  de  ce  long  silence,  il  s'agi- 
tait et  de  droite  et  de  gauche,  fort  embarrassé  de  sa 
langue  et  de  son  maintien.  Raymond  était  taciturne  et 
se  perdait  dans  un  dédale  de  sombres  réflexions. 

—  Somme  toute,  dit  enfin  M.  Denys,  comment 
trouves-tu  Madeleine? 

Cette  question  burlesque  amena  sur  les  lèvres  du 
jeune  homme  un  sourire  amer,  qui  fut  sa  seule  réponse. 

—  Moi,  poursuivit  le  savant,  je  ne  vois  pas  que  ce 
soit  une  merveille;  aux  portraits  quetum'as  failsdecer- 
t aines  femmes,  je  les  crois  toutes  supérieures  à  la  fiHe 
de  notre  ami. 

—  Ah!  mon  père,  ne  confondez  pas  mademoiselle  de 
Cernay  avec  des  femmes  que  je  renie. 

—  D'accord;  mais  conviens  que  ce  visage  pâle,  ces 
yeux  presque  éteints,  ce  corps  frêle,  cette  voix  flûléo 
ne  sont  pas  du  premier  ordre. 
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—  C'est  votre  avis,  et  non  le  mien. 

—  Ma  foi  non,  j'aimerais,  moi,  une  beauté  piquante, 
un  regard  un  peu  fripon,  une  santé  robuste,  un  teint 
coloré.  Les  Grecs... 

—  Je  n'aime  p;<s  les  Grecs. 

—  C'est  un  de  mes  chagrins,  les  Grecs  faisaient  peu 
de  cas  de  ces  femmes  rachitiques,  et  si  Madeleine  fût 
née  cl  Sparte,  elle  serait  morte  vieille  fille  assurément. 
Bref,  elle  teconvient,  tuas  mis  dans  ta  tète  quelle  serait 
ta  femme,  et  c'est  donc  de  grand  cœur  que  je  te  la 
donne. 

—  Vous  en  parlez  bien  à  votre  aise;  avez-vous  son 
consentement? 

—  Eh!  pardieu!  ceci  ne  regarde  que  loi. 

—  J'y  renonce. 

—  Ah!  bah!  inconstant.  Quoi!  tu  me  fais  travailler 
comme  un  beau  diable;  je  me  mets  en  quatre  i)Our  tout 
terminer  en  un  moment,  et  lorsque  nous  sonunes  en 
bon  chemin,  tu  recules? 

—  Mais,  mon  père,  vous  me  torturez  à  plaisir,  ou 
prenez-vous  que  mes  affaires  sont  en  bon  chemin? 

—  Où  je  le  prends?  Eh!  morbleu!  qu'as-tu  donc  fait 
dans  ce  téte-a-téte. 

—  Jai  fait  ma  déclaration. 

—  Bravo!  tu  as  été  pressant,  pathétique,  touchant, 
audacieux,  je  te  vois  dici...  Après? 

—  J'ai  été  simple  et  vrai,  j'ai  demandé  une  réponse 
claire,  positive... 

—  Bien!  il  faut  étourdir  son  monde.  La  pauvrette 
est  lombée  en  svncopc ,  nous  connaissons  cela... 
Après? 

—  Et  comme  j'attendais  celte  réponse  d'où  dépen- 
dait mu  vie,  mon  heureux  rival  est  arrivé,  et  made- 
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moiselle  de  Cernay  s'est  évanouie,  comme  foudrovée 
par  cette  apparition...  vous  l'avez  vue. 

—  Je  comprends  :  ce  revenant  a  dû  terriblement  la 
gêner,  pauvra  petite!  Ah!  les  femmes  sont  d'une  rare 
éloquence,  mon  garçon,  elles  ont  pour  dire  les  choses, 
des  façons  qui  ne  sont  qu'à  elles. 

—  Mais  vous  n'y  êtes  pas,  mon  père,  vous  n'y  êtes 
pas,  s'écria  Ilaymond  avec  quelque  impatience. 

—  Comment,  je  n'y  suis  pas? 

—  Oubliez-vous  que  Madeleine  aime  passionnément 
PaulGuérin,  etne  devinez-vous  pas  que  son  retour  inat- 
tendu a  bouleversé  ce  cœur  trop  épris,  ne  comprenez- 
vous  pas  que  d'après  la  scène  dont  je  viens  d'être  té- 
moin, il  ne  me  reste  plus  qu'à  me  briser  la  tête  contre 
^es  murs. 

—  Ceci  n'a  pas  le  sens  commun...  il  ne  manquerait 
plus  a  cette  mij  aurée  que  de  te  préférer,  à  toi,  beau 
comme  Antinous,  un  semblable  personnage,  jaune 
comme  un  parchemin  et  laid  à  faire  pour...  Allons 
donc,  allons  donc. 

—  Elle  l'aime,  vous  dis-je,  et  n"a  que  de  la  pilié 
pour  moi. 

—  Corbleu!  c  est  ce  que  nous  verrons,  nous  voilà 
chez  nous,  monte  dans  mon  cabinet,  nous  y  dresse- 
rons nos  batteries,  et  si  dans  un  mois  tu  n'es  pas  le 
mari  de  cette  ensorcelée,  j'y  perdrai  mon  latin,  ce  qui 
me  contrariera  fort. 

M.  Denys  et  son  fils  bataillaient  encore,  lorsqu  ils 
entrèrent  dans  le  cabinet,  où  ils  trouvèrent  le  baron 
de  Wachenheim  qui,  mollement  cam|>é  dans  un  fau- 
teuil, se  souleva  péniblement,  salua  et  se  rassit  en 
disant  : 

—  Je  vous  attendais,  messieurs,  car.  j  ai,  dans  vo- 
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tre  intérêt,  grand  besoin  do  vous  parler;  pardon,  mon- 
sieur de  Mapnan,  si  jai  pris  la  liberté  de  m'installer 
ainsi  chez  vous,  en  votre  absence;  vous  aviez  laissé 
votre  clé  à  cette  porte,  et  comme  l'affaire  dont  j'ai  à 
vous  entretenir  est  fort  pressante,  jai  cru  devoir  ban- 
nir le  cérémonial. 

—  Et  vous  avez  bien  fait,  monsieur,  répondit  le 
savant,  de  quoi  donc  s'agit-il,  s'il  vous  plaît? 

—  Mais  de  la  seule  affaire  qui  vous  tienne  au  cœur 
en  ce  moment.  Si  je  ne  me  trompe,  il  s'agit  tout  bon- 
nement du  mariage  de  mademoiselle  de  Cernay  avec 
monsieur  votre  fils. 

Raymond  enveloppa  d'un  regard  étonné  le  mysté- 
rieux visiteur;  et,  imitant  son  père,  il  prit  un  siège,  et 
s'assit  en  silence. 

—  Vous  dites,  monsieur?  demanda  le  savant. 

—  Que  ce  matin,  je  vous  ai  engagé  à  détourner 
M.  Raymond  de  ce  projet  d'alliance,  et  que  ce  soir,  je 
viens  vous  encourager  dans  vos  premières  résolutions. 

Raymond  secoua  la  tête,  en  liomme  désespéré;  le 
baron  l'examina  du  coin  de  l'œil,  tira  une  bonbonnière 
de  Id  poche  de  son  carrick,  la  roula  dans  ses  doigts, 
et  y  prit  deux  pastilles  qu'il  savoura  avec  sensualité, 

—  Monsieur,  répliqua  le  savant,  votre  exhortation 
nous  vient  un  peu  tard  ;  nous  sortons,  à  l'instant,  do 
chez  M.  de  Cernav. 

—  Je  le  sais,  lit  le  baron  impassible. 

—  Et  nous  y  avons  appris  une  nouvelle  fort  désa- 
gréable. 

—  Mademoiselle  Madeleine  aurait-elle  fait  un  choix? 

—  Dame!  à  peu  près. 

—  11  me  semble  que  c'est  une  raison  de  plus  pour 
profiter  do  mes  conseils. 
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—  Il  ny  a  pas  une  licure  que  M.  Paul  Guérin  est 
arrivé,  dit  Raymond. 

—  Je  le  sais,  répéta  le  baron;^jele  sais,  il  est  arrivé 
de  Calais  venant  de  Londres...  On  ne  l'attendait 
pas... 

—  ?.Iais,  interrompit  M.  de  Magnan,  vous  n'étiez 
pas  chez  M,  de  Cernay?  Nous  avons  quitté  son  salon 
comme  le  voyageur  arrivait;  nous  sommes  venus  ici 
en  droite  ligne;  vous  nous  attendiez^..  Gomment  donc 
étes-vous  si  bien  instruit? 

—  Ceci,  monsieur,  ne  fait  absolument  rien  a  la  chose; 
remarquez  que  je  ne  vous  ai  pas  encore  adressé  la 
moindre  question. 

—  C'est  juste;  mais  cependant,  je  vous  dois  avouer 
que  je  suis  un  homme  positif,  que  j'aime  peu  les  his- 
toriettes, les  fabliaux,  les  romans,  et  que  je  ne  me 
soucie  nullement  de  me  mêler  aux  aventures;  je  résous 
des  problèmes,  je  lis  des  hiéroglyphes;  mais  je  n'ai  ja- 
mais pu  deviner  les  charades. 

—  Où  en  voulez-vous  venir,  s'il  vous  plaît? 

—  A  riionneur  de  savoir  qui  vous  êtes;  voil'a  tout. 

—  Se  suis  le  baron  de  Wachenheim,  ancien  capi- 
taine aux  dragons  de  Latour,  puis  capitaine  aux  chas- 
seurs, guides  de  Sa  Majesté  l'empereur  et  roi,  puis 
captif  de  Baylen,  relégué  aux  îles  Baléares,  et,  plus 
tard,  sur  les  pontons  de  Portsmouth,  baron  des  deux 
empires  français  et  autrichien,  officier  de  la  Légion 
d'honneur,  millionnaire  et  votre  très-humble  serviteur, 
voilà  tout. 

—  Je  serais  par  trop  exigeant  si  j'en  demandais 
davantage,  interrompit  M.  Denys. 

—  Et  moi,  je  vous  cacherais  mon  crédit  le  plus  im- 
portant, continua  le  baron,  si  je  n'ajoutais  a  tous  ce^ 
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titres  que  je  suis  l'ami  intime  de  M.  de  Cernay,  et  le 
conseiller  en  faveur  de  mademoiselle  Madeleine. 
Uaymond  leva  vivement  la  tête,  et  s'écria  : 

—  Vous!  monsieur,  son  conseiller...  et  vous  m'en- 
gagez?... 

—  A  lui  faire  une  cour  très- assidue. 

— Mais  elle  m'a  clairement  fait  savoir,  fout  a  l'heure. . . 

—  Qu'elle  ne  vous  aimait  pas,  et  qu'elle  aimait  Paul 
Guérin,  je  sais  cela,  monsieur,  je  sais  cela. 

A  ces  mots,  jetés  pour  la  troisième  fois  avec  négli- 
gence, le  capitaine  puisa  de  nouveau  dans  sa  bonbon- 
nière. Le  visage  de  Raymond  s'était  éclairé  tout  à  coup, 
une  pensée  lumineuse  avait  traversé  ses  esprits,  son 
cœur  battait  violemment. 

—  Je  me  serais  donc  trompé,  s'écria-t-il;  il  me  reste 
quelque  espoir...  Quoi!  elle  m'aimerait! 

—  Je  ne  vous  ai  pas  dit  un  mot  de  tout  cela,  jeune 
homme,  parce  que  j'ai  pour  coutume  de  n'avancer 
que  ce  dont  je  suis  parfaitement  sûr;  mais  je  suis  venu 
tout  exprès  pour  vous  exhorter  a  ne  pas  vous  avouer 
battu.  Bonaparte  avait  perdu  la  bataille  de  xMarengo 
lorsqu'il  la  gagna,  et  je  pense  qu'il  est  plus  facile  de 
mériter  les  bonnes  grâces  de  mademoiselle  Madeleine 
que  de  gagner  une  bataille  rangée.  Suivez  donc  de 
point  en  point  mes  avis;  de  mon  côté,  je  ferai  de  mon 
mieux  pour  vous  venir  en  aide. 

—  Dictez-nous  donc  ces  avis,  monsieur  le  baron, 
dit  le  savant;  et,  tout  d'abord,  louchez  l'a,  morbleu! 

Le  capitaine  avança  1  un  de  ses  grands  bras,  et  ser- 
rant la  main  potelée  de  M.  Denys  dans  ses  doigts  os- 
seux, il  continua  : 

—  Puisque  vous  aimez  mademoiselle  Madeleine,  vous 
devez  vous  vouer  à  son  bonheur! 
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—  Hélas,  monsieur,  je  verserais  tout  mon  sang  pour 
elle,  avec  joie.  ' 

—  Phrase  de  mélodrame,  jeune  homme,  phrase  de 
mélodrame. . .  vous  vouant  à  son  bonheur,  il  est  essen- 
tiel, indispensable  que  vous  deveniez  son  mari... 

—  Mais  c'est  là  que  nous  arrête  iépine,  mon  cher 
monsieur,  interrompit  le  savant  que  la  parole  lente  et 
mesurée  du  baron  impatientiiit  quelque  peu. 

—  Tout  est  fourré  d'épines  en  ce  monde,  monsieur, 
tout  absolument,  reprit  le  capitaine...  veuillez  me 
permettre  d'achever.  Gomme  je  suis  persuadé  que  ma- 
demoiselle de  Cerny  n'épousera  jamais  qu'un  cavalier 
de  son  goût  (c'est  au  moins  ce  que  je  lui  conseille  cha- 
que jour,  et  nous  sommes  parfaitement  d'accord  sur 
ce  point) ,  j'imagine  que,  devenue  votre  femme,  et 
même  pour  le  devenir,  elle  vous  aimera  d'une  façon 
exemplaire;  dès  lors,  la  douleur  qui  menace  de  flétrir 
cette  pauvre  fleur  si  belle  et  si  délicate  sera  guérie; 
l'amour  heureux,  bienfaisant  et  béni,  aura  chassé 
l'amour  mélancolique  et  mortel,  vous  me  comprenez? 

—  Oui,  je  vous  comprends,  dit  Raymond,  le  cœur 
jojeux,  la  voix  tremblante...  et  vous  pensez  que  cette 
guérison  est  possible,  probable? 

—  Je  n'ai  pas  dit  probable,  mais  je  n'ai  pas  dit  im- 
possible. 

—  Et  vous  me  promettez  votre  aide? 

—  Je  vous  la  garantis. 

—  Ainsi,  vous  soutiendrez  mes  prétentions,  mon 
amour,  de  vos  conseils  secourables,  vous  répéterez  a 
mademoiselle  de  Cernay  tous  les  vœux  de  mon  âme, 
vous  lui  direz  mon  adoration  et  l'encouragerez  à  met- 
tre sa  main  dans  la  mienne. 

—  Mon  cher  monsieur,  je  n'ai  vraiment  pas  dit  une 
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syllabe  de  tout  cela...  interrompit  encore  le  baron,  et, 
s  armant  de  sa  canne  et  de  son  chapeau,  il  fit  mine  de 
vouloir  se  lever. 

—  Gomment!  secria  le  savant,  vous  venez  de  le 
dire  mot  pour  mot. 

—  Est-ce  une  plaisanterie?  demanda  Raymond,  les 
joues  animées. 

Le  capitaine  se  laissa  retomber  dans  son  fauteuil, 
regarda  alternativement  et  dun  œil  sec  M.  de  Magnan 
et  son  fils;  puis,  ajustant  ses  gants  noirs  avec  lenteur 
et  distraction,  il  reprit  : 

—  Je  suis  venu  vous  prier,  et  je  vous  ai  prié,  ce 
me  semble,  de  faire  la  cour  à  mademoiselle  de  Cer- 
nay...  est-ce  vrai? 

—  Oui...  après?  dit  le  savant  que  ce  calme  faisait 
damner. 

—  Après,  je  vous  ai  promis  de  vous  assister  dans 
vos  tentatives...  y  sommes-nous? 

—  Eli  bien?  fit  le  jeune  homme. 

—  Eh  bien!  monsieur,  comme  je  ne  sais  pas  men- 
tir, je  vous  avouerai  quen  me  rangeant  de  votre  côté, 
en  plaidant  pour  vous,  en  m'eflbrçunt  de  faire  valoir 
vos  mérites  et  votre  distinction,  je  crois  fermement 
servir  votre  rival. 

—  M.  Guérin? 

—  Oui,  monsieur,  lui-même;  vous  n'ignorez  pas  qu'il 
est  adoré  de  niademoisulle  Madeleine  pour  laquelle  il 
est  assez  froid,  le  malheureux! 

— Nous  ne  le  savons  que  trop,  s'écria  M.  Denys. 

—  Or,  ce  que  vous  semblez  ne  pas  savoir,  c'est 
que  je  tiens  fort  à  ce  que  ces  deux  jeunes  gens 
s'aiment  mutuellement  d'abord,  et  se  marient  en- 
suite.. 

0 


70  UN    AMI   DIABOLIQUE. 

—  Est-ce  une  folie  ou  une  mystification?  interrom- 
pit froidement  Raymond. 

M.  Denys  étouffait  décolère;  il  lança  des  regards  fu- 
rieux au  singulier  personnage  qui  semblait  ne  pas 
s  apercevoir  de  la  tempête  que  soulevaient  ses  paroles 
ambiguës,  il  reprit  : 

—  Je  dis  que  je  tiens  fort  à  cette  alliance,  et  que, 
pour  la  mener  à  fin,  je  n'ai  rien  imaginé  de  plus  sim- 
ple et  de  plus  naturel  que  de  vous  mettre  en  avant 
dans  une  affaire  où  votre  cœur  est,  sans  doute,  joyeux 
ue  jouer  un  grand  rôle. 

—  Je  vous  comprends,  dit  dédaigneusement  Ray- 
mond. 

—  Nous  vous  comprenons,  répéta  M,  Denys;  et, 
se  levant,  le  brave  homme  arpenta  de  long  en  large 
son  cabinet. 

Le  baron  posa  son  menton  sur  la  pomme  d  ivoire 
de  sa  canne,  et  attendit  dans  le  silence  et  une  roide 
immobilité.  Raymond  prit  la  parole. 

—  Ainsi,  vous  avez  imaginé  de  me  mettre  entre 
mademoiselle  de  Cernay  et  Tingrat,  ou  plutôt  l'aveugle 
objet  de  son  amour. 

—  C'est  cela  même. 

—  Vous  vous  êtes  douté  que  lamour  pouvait  s'in- 
filtrer au  cœur  de  Paul  Guérin  par  quelque  fissure  ou- 
verte a  la  jalousie.  Il  ne  faut,  pensez-vous,  qu'un  trait 
de  lumière  pour  éclairer  les  ténèbres  de  cette  âme, 
qu'une  étincelle  pour  mettre  en  feu  ce  volcan  qui  dort 
sous  les  cendres;  et  c'est  moi  qui  aime  saintement, 
éperdument,  moi  que  la  jolousie  torture  déjà;  moi 
dont  1  âme  est  éblouie  de  cette  lumière  divine,  moi 
qu'un  feu  terrible  dévore,  ccst  moi  que  vous  avez 
choisi  pour  instrument  de  mon  propre  supplice...  C  est 
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vraiment  fort  ingénieux,  et  je  n'ai  plus  qu'à  vous  re- 
mercier. 

—  Monsieur,  vous  faites,  je  crois,  du  sarcasme, 
répondit  le  baron  avec  un  flegme  glacial. 

—  Et  voyez  quel  dommage!  s  écria  le  savant  hors 
de  lui. 

—  Moi  je  n'en  fais  jamais!  j'ai  limagination  fort 
pauvre,  et  ne  sais  aucunement  trouver  de  belles  phrases 
imagées,  comme  vous  paraissez  en  avoir  a  votre  ser- 
vice. En  revanche,  j'apporte  dans  toutes  mes  relations 
une  grande  loyauté,  et  un  esprit  tout  à  fait  mathé- 
matique; est-il  vrai  que  mademoiselle  Madeleine  se 
meurt?  oui  ou  non? 

—  Hélas!  oui. 

—  L'aimez-vous,  oui  ou  non? 

—  Je  l'aime. 

—  Si  elle  n'épouse  pas  Paul  Guérin,  elle  meurt  de 
langueur  et  de  consomption;  à  moins  qut'lle  ne  vous 
épouse,  vous...  Est-ce  clair?  en  doutez- vous? 

—  Non, 

—  Eh  bien!  donc,  monsieur,  je  vous  engage  à  faire 
de  votre  mieux  pour  tenter  de  plaire  h  ce  cœur  re- 
belle; je  me  mets  'a  votre  discrétion  pour  aplanir 
votre  chemin  autant  queje  le  pourrai;  et,  loin  de  me 
remercier,  vous  m'administrez  des  coups  d'aiguille... 

—  Mais,  si  vous  êtes  persuadé  d'avance  que  nous 
serons  repoussés  dans  nos  tentatives,  interrompit 
M.  Denys,  à  quoi  sert... 

—  C'est  mon. espoir,  c'est  presque  mon  opinion; 
mais,  dans  ce  monde,  chacun  espère  et  opine  à  sa  ma- 
nière... Je  crois  que  l'amour  favorisé  de  M.  de  Rlagnan 
fera  naître  un  sentiment  nouveau  dans  l'ûme  de 
M.  Guérin,  maisjepuismc  tromper,  et  sijeme  trompe, 
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il  est  fort  possible,  s'il  n'est  pas  probable,  que  made- 
moiselle de  Cernay,  irritée  de  l'indifférence  de  celui 
quelle  aime,  se  laissera  toucher  et  charmer  par 
M.  Raymond  et  1  épousera  de  son  plein  gré;  alors  la 
pauvre  enfant  sera  sauvée,  aussi  bien  de  cette  façon 
que  de  l'autre,  et  je  m'en  réjouirai  sincèrement. 

Raymond  écoutait  et  pesait  chacune  des  étranges 
paroles  qui  tintaient  à  son  oreille,  et  semblaient  re- 
tomber sur  son  cœur;  M.  Denys  paraissait  écrasé  sous 
le  poids  de  cette  logique  à  la  fois  douce  et  quelque  peu 
brutale. 

Le  baron  se  leva. 

—  Ainsi,  monsieur,  demanda  Raymond  d'une  voix 
saccadée,  vous  me  conseillez  de  rentrer  dans  la 
lutte. 

—  C'est  mon  avis. 

—  Pensez-vous  enfin  que  j'aie  quelque  chance  de 
succès? 

—  Franchement,  je  crois  tout  le  contraire,  mais  j'y 
vois  peut-être  de  travers.  Messieurs,  jai  l'honneur 
de  vous  bien  saluer;  excusez  toutes  mes  indiscrétions, 
je  n'ai  d'autre  projet  que  celui  de  vous  servir  en  ser- 
vant qui  vous  aimez. 

Le  capitaine  Wachenheim  tenait  entrouverte  la  porte 
du  cabinet,  lorsque  Raymond,  s'approchant  de  lui  vi- 
vement, lui  dit  : 

—  Un  mot  encore,  un  seul  mot  :  mademoiselle  de 
Cernay  me  voit-elle  avec  intérêt,  ennui  ou  indiffé- 
rence? vous  devez  le  savoir...  de  grâce,  aidez-moi. 

—  Volontiers,  car  je  puis  vous  répondre  en  toute 
assurance;  vous  me  demandez  si  mademoiselle  Made- 
leine vous  voit  avec  intérêt,  ou  avec  indifférence,  ou 
avec  ennui...  ai-je  bien  entendu? 
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—  Oui. 

—  Eh  bien,  mon  cher  monsieur,  mademoiselle  de 
Cernay  vous  voit  avec  indifférence,  ennui  et  intérêt 
tout  à  la  fois...  Veuillez  ne  pas  m'accompagner  plus 
loin  :  Je  suis  votre  serviteur. 

Laissant  M.  Denis  et  son  fils  interdits  par  celte  ré- 
ponse étrange,  le  baron  descendit  pesamment  l'escalier 
à  laide  de  la  rampe,  sur  laquelle  résonnait,  comme  une 
main  de  bois,  sa  main  sèche  et  crispée. 

Raymond  vint  s  accouder  à  la  cheminée  du  cabinet 
de  son  père,  et  garda  un 'morne  silence. 

—  Quel  diable  d'homme!  murmurait  M.  Denys;  quel 
diable  d'homme!  c'est  une  seconde  édition  du  sphinx; 
et  si  je  croyais  à  la  métempsycose,  je  ne  serais  pas 
éloigné  de  penser  que  l'àme  du  monstre  deThèbes  s'est 
venue  nicher  dans  le  corps  de  cet  origmal...  Eh  bien, 
mon  garçon,  que  fais-tu  là  pensif  et  abattu?  il  me 
semble  qu  il  y  a  du  bon  dans  tout  ce  que  nous  venons 
d'entendre. 

Raymond  secoua  la  tète  avec  découragement. 

—  Quel  parti  prends-tu,  mon  enfant? 

Il  faut  que  je  quitte  Paris,  la  France,  l'Europe... 
ce  monde  peut-être! 

—  Ta,  ta,  ta,  ne  disons  pas  de  balivernes.  Napoléon 
dit,  dans  son  Mémorial  :  <x  On  ne  peut  vaincre  l'a- 
mour que  par  la  fuite.  »  Or,  si  c'est  possible,  ce  n'est 
pas  honorable,  et,  morbleu!  je  sais  qu'il  y  a  un  autre 
moyen  de  remporter  la  victoire. 

—  Quel  moyen? 

—  Je  sais  qu'il  existe;  mais,  pour  le  moment,  je  ne 
l'ai  pas  présent  à  la  mémoire.  La  nuit  porte  conseil, 
crois-moi;  allons-nous  coucher...  et  demain,  gare  à 
l'ennemi...  Viens,  mon  pauvre  Raymond,  viens...  ton 
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visage  est  en  feu,  ton  esprit  bat  la  campagne;  on  le 
demanderait  dans  ce  moment  pourquoi  deux  et  deux 
font  quatre,  que  tu  n'y  répondrais  pas. 

Le  jeune  homme  se  laissa  entraîner  par  son  père; 
tous  deux  étaient  sur  le  palier,  lorsque  M.  Denys,  ren- 
trant vivement  dans  le  cabinet,  attira  vivement  son 
fils  dans  un  coin,,  et  s  écria  : 

—  Je  lai  trouvé  ce  moyen,  1  affaire  est  arrangée,  le 
problème  est  résolu,  c'était  simple  comme  bonjour. 

Raymond  regarda  le  savant  avec  douceur,  mais  aussi 
avec  incrédulité;  puis,  souriant,  il  lui  dit  : 

—  Et  ce  moyen? 

—  Le  voici.  Nous  allons  partager  la  besogne  en 
deux  parts,  chacune  de  ces  parts  rentrera  dans  nos 
goûts,  notre  caractère  et  nos  attributions,  ce  qui  me 
charme,  à  dire  vrai,  car  les  pasquinades  amoureuses 
et  les  fanfreluches  m'amusent  médiocrement.  Tu  vas 
donc  te  charger  de  faire  la  cour  a  mademoiselle  Made- 
leine que  Dieu  bénisse;  tu  déploieras  à  ses  yeux  tout 
ce  luxe  de  galanterie,  tout  ce  fatras  romanesque  dont 
les  tourtereaux  de  nos  jours  ont  provision.  Tu  liras  des 
vers  Lamartine  à  ce  bel  ange  rêveur.  Tu  feras  des 
sonnets,  des  élégies,  des  bouts  rimes,  que  sais-je;  tu 
parleras  tout  mignardement  de  la  voix  la  plus  mi- 
gnarde,  tu  seras  beau,  tu  seras  tendre,  tu  seras  brave, 
tu  seras  tout  ce  que  tu  pourras,  cela  te  regarde;  bref, 
tu  t'arrangeras  de  manière  à  ne  pas  déplaire,  ou  plu- 
tôt à  plaire. 

—  Mais  je  n'y  parviendrai  jamais,  vous  tournez 
dans  un  cercle  vicieux. 

—  De  mon  temps  il  ne  fallait  que  deux  choses  pour 
plaire  aux  femmes  les  plus  inabordables,  du  courage 
et  de  la  patience;  sois  courageux  comme  un  lion,  pa- 
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tient  comme  un  chat,  et  je  te  garantis  un  beau  triomplie 
Quant  à  moi,  je  livrerai  bataille  sur  un  autre  terrain 

—  Que  ferez-vous? 

—  Tandis  que,  soutenu  par  le  baron,  tu  feras  brèche 
au  cœurdela  belle,  moi,  jem'attaquerai  à  Paul  Guérin. 

—  A  Paul  Guérin? 

—  Oui,  morbleu,  je  m'en  charge  ;  je  saurai  bien 
Tempêcher  d'aller  sur  tes  brisées;  du  diable  si,  pendant 
son  séjour  à  Paris,  il  trouve  un  moment  à  donner  a 
l'amour.  Je  m'attache  k  ses  pas,  je  le  suis  nuit  et  jour, 
je  l'entoure  de  savants,  de  mémoires,  de  consulta- 
tions. Je  lui  taille  une  besogne  épouvantable.  Je  mets 
r Institut  et  toutes  les  académies  k  ses  trousses,  et  me 
fais  fort  de  le  ravir  tout  vif  aux  plus  petites  distrac- 
tions de  sa  famille  adoptive;  je  veux  le  faire  parler 
grec,  latin,  turc,  hébreu  pendant  six  mois. . .  finalement , 
je  m'en  vais  1  absorber,  le  confisquer...  La  science  y 
gagnera  autant  que  toi,  si  ce  n'est  plus.  Dès  demain 
donc,  mettons-nous  en  campagne...  Je  veux  que  le 
feu  prenne  à  ma  bibliothèque,  si  l'illustre  Guérin  le 
gène  dans  tes  opérations...  Tu  souris,  mon  gaillard, 
hein?  leau  te  vient  à  la  bouche,  n'est-ce  pas? 

—  Cher  bon  père,  je  suis  bien  reconnaissant  di: 
tracas  que  vous  allez  vous  donner  pour  moi. 

—  Dah!  bah!  cela  me  divi3rtit  au  contraire,  et  je 
prends  la  chose  à  cœur...  Bonsoir,  dors  sur  les  deux 
oreilles;  les  Grecs,  que  tu  n'aimes  pas,  prenaient  un 
sage  repos  avant  de  combattre. 

Raymond  s'enferma  dans  sa  chambre,  et  répéta 
tout  haut  les  trois  mots  du  baron  de  Wachenlieim  : 
Indifférence  y  ennui  et  intérêt, 

—  Ne  sont-ce  pas  là,  se  dit-il  en  se  laissant  tomber 
dans  un  fauteuil,  les   trois  premiers  pas  que  fait  faiid 
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l  amour  vainqueur.  On  le  traite  avec  indifîércncc;  il 
ennuie,  il  intéresse;  un  peu  plus  tard  il  passionne. 
Oui,  je  combattrai,  et  nu  poserai  les  armes  que  pour 
triompher  ou  mourir. 

—  Ces  jeunes  gens  sont  tous  plus  fats  les  uns  que 
les  autri'S,  murmurait  joyeusement  M.  de  Magnan  en 
se  mettant  au  lit;  à  les  entendre,  leurs  pères  n  ont  ja- 
mais été  mauvais  sujets   .  0  présomption! 


Paul  Guérin. 


Comme  lavait  annoncé  Paul  Guérin,  Madeleine  n'a- 
vait pas  tardé  à  reprendre  ses  sens.  Son  premier  regard 
s'était  adressé  à  son  père,  pour  le  remercier  des  tendres 
soins  qu'elle  en  avait  reçus,  et  aussi  pour  lui  demander 
pardon  de  ce  nouveau  chagrin  qu'elle  venait  de  lui 
causer.  Puis,  rassemblant  ses  forces,  la  pauvre  enfant 
tourna  la  tête  vers  le  voyageur,  et  un  sourire  angéli- 
que  se  posa  sur  ses  lèvres,  expression  éloquente  et 
gracieuse  de  la  joie  de  sa  belle  âme. 

Paul  était  alors  tel  que  nous  avons  essayé  de  le  dé- 
peindre aux  premières  lignes  de  ce  livre.  Son  large 
front  était  rêveur  et  pâle;  ses  joues  étaient  amaigries 
par  les  veilles;  sa  bouche  railleuse,  son  regard  incisif, 
ses  traits  délicats  et  fins  étaient  empreints  dune  vague 
tristesse  qui  répandait  sur  sa  personne  entière  un 
charme  entraînant.  Il  n"avait,pas  vingt-neuf  ans,  et  un 
observateur  vulgaire  lui  en  eût  donné  quarante,  tant 
l'étude  avait  pesé  sur  cette  tête  ardente  et  ambitieuse. 

—  Voila  un  magnifique  volume,  dit  le  jeune  savant 
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♦^n  formcint  le  missel  qu  il  avait  parcouru;  et,  le  posant 
sur  la  table,  c'est  une  nouvelle  preuve  qu'on  travaille 
aussi  bien  de  nos  jours,  si  ce  n'est  mieux,  qu'au  moyen 
âge...  Eh  bien!  petite  sœur,  vous  voilà  tout  à  fait  re- 
mise, n'esl-ce  pas?  Savez-vous  que  c  est  fort  mal  de 
m'accucillir  ainsi... 

—  Je  vous  prie  de  me  pardonner,  cher  frère;  vous 
n'êtes  pour  rien  dans  cet  accident...  J'éprouve  souvent 
des  faiblesses  depuis  que  vous  nous  a\ez  quittés. 

—  Votre  santé  serait-elle  altérée,  ma  bonne  Made- 
leine? Je  vous  trouve  un  peu  chanijée,  en  etfet;  vous 
êtes  pâle. 

Disantcela,PaulinterrogeaitM  de  Cernay  du  regard. 

—  Mon  Dieu!  oui,  dit  le  pauvre  père,  tes  voyages 
nous  portent  malheur,  mon  ami;  aussi  ton  retour 
était-il  impatiemment  attendu.  Madeleine  fuit  le  monde; 
elle  n  aime  que  son  intérieur,  et  quand  tu  prends  ton 
vol,  l'intérieur  est  triste  pour  nous  deux,  qui  t  aimons 
comme  un  frère  et  comme  un  fils. 

—  Je  suis  donc  heureux  de  vous  apprendre  que, 
cette  fois,  je  compte  faire  long  séjour  a  Paris. 

Le  regard  de  Madeleine  brilla  et  se  porta  vers  le 
ciel,  comme  pour  le  remercier;  et  elle  murmura  pres- 
qu  a  voix  basse  : 

—  Bonne  nouvelle!  mon  frère,  bonne  nouvelle! 

—  J  ai  donné  rendez-vousà  quatre  glorieux  maîtres, 
mes  collaborateurs. 

—  Et  combien  de  temps  nous  resteras-tu?  demanda 
M.  deCernay. 

—  Peut-être  un  an,  peut-être  deux,  peut-être  trois, 
nous  ne  pouvons  limiter  notre  travail...  A  propos, 
niavez-vous  conservé  mon  ancien  cabinet,  je  vois  que 
vous  avez  presque  fait  maison  neuve? 
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—  11  aurait  fallu  qu'on  changeât  quelque  chose  à 
tes  bppartemenis  sans  ta  permission;  Madeleine  aurait 
fait  un  beau  train,  ma  foi. 

—  Merci,  petite  sœur,  je  suis  un  peu  routinier 
comme  vous  voyez,  mais  Ihabiturle  est  une  loi  impé- 
rieuse a  laquelle  je  me  soumets  de  bonne  grâce...  si 
vous  le  permettez,  mes  amis,  je  vais  aller  faire  une 
courte  visite  à  mes  manuscrits,  à  mes  livres. 


—  Après  vous,  n'est-ce  pas  ce  que  j'ai  de  plus  cher 
dans  ce  monde. 

—  Mais,  Paul,  vous  être  abîmé  de  fatigue... 

—  Je  vais  voir  si  mon  domestique  a  rangé  des  papiers 
précieux  que  j  ai  portés  avec  moi...  Pardon,  je  des- 
cends 'a  linstant...  pardon,  je  suis  a  vous  dans  cinq 
minutes. 

Le  jeune  savant  sortit  du  salon  a  ces  mots.  M.  de 
Cernay  et  sa  fille  se  regardèrent;  Madeleine  baissa  les 
yeux.  Après  un  long  silence,  M.  de  Cernay  attira  son 
enfant  sur  son  cœur  et  lui  dit  : 

—  Tu  vois  que  Paul  n-est  pas  changé? 
— Ni  moi  non  plus,  ni  moi! 

Cette  réponse  jeta  la  mort  dans  l'àme  du  maliieu- 
reux  vieillard  qui  soupira  et  se  tut;  puis  la  conversa- 
tion se  renoua  sur  des  sujets  frivoles. 

— A  propos,  dit  M.  de  Cernay,  as-tu  écrit  à  madame 
de  Moncal,  pour  la  prévenir  que  nous  n'irions  pas  a 
son  bal,  demain? 

—  Je  lai  tout  a  fait  oublié. 

—  Et  tu  es  toujours  décidée  à  ne  pas  te  rendre  à 
cette  invitation? 

—  A  moins  que  tu  ne  décides  le  contraire. 

—  Je  n  ai  d  autre  désir  que  le  tien,  mon  enfant. 
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—  Paul  n'a  jamais  mis  les  pieds  dans  un  bal,  et  je 
ne  crois  pas  qu'il  se  décide  à  faire  demain  son  appren- 
tissage; ainsi  nous  resterons...  une  douce  soirée  en 
famille  ne  vaut-elle  pas  toutes  les  fêtes  mondaines? 

—  Le  valet  de  chambre  annonça  qu'un  domestique 
de  M.  de  Wachenheim  demandait  à  parler  à  mademoi- 
selle -Madeleine. 

—  Faites-le  entrer. 

Un  laquais  en  grande  livrée  de  deuil  sc  présenta,  et 
remit  un  petit  billet  parfumé  à  mademoiselle  de  Cernay, 
sans  dire  un  mot,  sans  faire  un  geste  :  puis  se  recula 
de  quelques  pas,  et  se  tint,  les  talons  sur  la  même  ligne, 
avec  la  roideur  immobile  des  soldats  prussiens. 

Madeleine  ouvrit  le  billet  sous  les  yeux  de  son  père, 
en  lui  disant  : 

—  Lis  avec  moi. 

Tous  deux  lurent  donc  les  lignes  suivantes,  et  que 
nous  transcrivons  avec  fidélité  en  respectant  leur 
curieuse  orthographe. 

Ma  chaire  Magdelaine,  il  fot  aller  au  bail  de  demin 
ché  madame  de  Moncal;  il  le  fot  apsolumant,  car  il  lo 
fot.  Il  ait  indispansable  queu  M.  Guérin  vousaconpa- 
gne;  mor  ou  vif,  il  faut  qu  il  i  soit  Je  vous  verai,  fêtes 
vous  très  bel,  et  soyez  docil  à  mes  conseil. 

Votre  vieil  ami. 
»  Baron  de  wachenheim.  » 

—  Que  décide  ta  sagesse,  demanda  M.  de  Cernay 
en  souriant  de  tous  ces  mots  si  cruellement  estro- 
piés. 

—  Jirai  au  bal. 

—  Le  baron  ta  donc  ensorcelée? 

—  Non,  car  nul  n'est  moins  diable  que  lui. 

—  Et,  qu'imagineras-tu  pour  décider  Paul  a  tac- 


80  UM    AMI  DIABOLIQUE. 

compagner?  je  ne  pense  pas  que  le  style  de  notre  brave 
ami  agisse  aussi  puissamment  sur  le  savant  que  sur  toi. 

—  Monsieur  Paul  Guérin,  demanda  le  laquais,  ne 
demeure-t-il  pas  ici? 

—  Oui,  que  lui  voulez- vous? 

—  Mon  maître  ma  chargé  de  lui  remettre  cette 
lettre. 

M.  de  Gernay  prit,  non  sans  étonnement,  la  lettre 
que  tenait  le  domestique,  la  tourna  et  retourna  dans 
ses  doigts,  et  sonna. 

L  adresse  de  cette  seconde  missive  n  était  pas  écrite 
de  la  main  du  baron. 

—  Vous  dites  que  c'est  votre  maître  qui  vous  a 
chargé  de  cette  seconde  commission? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Le  baron  de  Wachenheim? 

—  Le  baron  de  Wachenheim. 

— -Voila  qui  est  particulier...  Ivan,  portez  cette 
lettre  à  M.  Guérin.  vous  le  trouverez  dans  son  ca- 
binet, et  lui  direz  que  nous  1  attendons  pour  prendre 
le  thé 

Au  bout  de  quelques  minutes,  le  domestique  re- 
vint. 

—  Monsieur  fait  dire  au  messager  de  répondre 
qui!  ira  sans  faute,  demain,  au  bal  de  madame  de 
Moncal. 

Le  valet  du  baron  salua  et  se  retira  sans  dire  mot. 
— Je  ne  sais  pas  si  je  veille,  s  écria  M.  de  Gernay.., 
Quoi!  Paul  se  décide  à  aller  au  bal! 

—  Tu  n  as  jamais  assez  compté  sur  la  Providence, 
cher  père. 

—  Et  M.  Paul,  va-t-il  descendre?  demanda  M.  de 
Gernay  à  son  valet  de  chambre. 
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—  M.  Paul  ne  prendra  pas  de  thé  ce  soir,  il  prie 
M.  et  mademoiselle  de  l'excuser. 

—  Serait-il  souffrant?  dit  Madeleine...  Papa,  va 
voir. 

—  Monsieur  ne  paraît  pas  souffrant,  mademoiselle, 
au  contraire. 

—  Que  fait-il  donc,  là-haut,  depuis  plus  d'une 
heure? 

—  Monsieur  travaille. 

Aussitôt  que  le  domestique  se  fut  retiré,  M.  de 
Cernay  vint  serrer  la  main  de  sa  fille,  puis  il  la  re- 
garda silencieusement  et  avec  douleur. 

Madeleine  releva  sa  tête  penchée,  et,  se  jetant  dans 
les  bras  de  son  père,  elle  murmura  d  une  voix  étouffée 
par  les  larmes  : 

—  Courage,  ne  te  plains  pas,  je  suis  heureuse...  il 
est  là...  tes  deux  enfants  vont  vivre  sous  ton  toit. 

Le  lendemain,  avant  dix  heures,  M.  Denys  de  Ma- 
gnan  se  présentait  chez  M.  de  Cernay. 

—  J'espère  que  je  ne  fais  pas  attendre  ma  visite, 
hein?  s'écria  joyeusement  le  savant,  en  serrant  les 
mains  de  son  ami  :  ah  çà,  comment  va-t-on  chez  toi? 
pas  mal,  n'est-ce  pas?  Raymond  viendra  dans  la  jour- 
née savoir  des  nouvelles  de  ta  chère  Madeleine,  quant 
a  moi,  je  foule  aux  pieds  l'étiquette,  et  me  présente  à 
peu  près  comme  Phœbus,  avant  qu'on  ne  soit  bien 
éveillé  chez  toi. 

Madeleine  a  passé  une  assez  bonne  nuit;  merci, 
mon  ami,  de  ton  empressement,  il  est  digne  de  toi. 

—  Ne  me  fais  pas  meilleur  que  je  ne  suis;  l'homme 
est  un  être  essentiellement  égoïste,  et  il  pense  plus 
souvent  à  lui  qu'aux  autres;  je  suis  venu  te  prendre  au 
saut  du  lit,  pour  que  tu  me  présentes  k  Paul  Guérin; 
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je  n'aurais  pas  voulu  le  manquer,  et  j'ai  préféré  être 
indiscret. 

—  Suis-moi  donc,  j'allais,  justement,  monter  chez 
notre  voyageur. 

Paul  était  déjà  au  travail,  quoiquil  eût  veillé  une 
partie  de  la  nuit;  ses  yeux  étaient  enveloppés  de  ce 
cercle  noir  qui  indique  la  fatigue  et  l'épuisement;  ses 
joues  étaient  d'une  pâleur  inquiétante,  ses  lèvres  fré- 
missaient souvent,  et  il  tenait  entre  ses  dents  serrées, 
une  plume  quil  écrasait  dans  ses  distractions. 

—  Mon  cher  enfant,  dit  M.  de  Cernay,  en  présen- 
tant M.  Denys  qui,  fasciné  par  la  vue  de  quelques  li- 
vres rares,  et  de  quelques  objets  d'art  précieux,  sen- 
tait déjà  s'échauffer  sa  bile,  je  te  présente  un  père 
conscrit  de  la  science,  un  digne  collègue  de  l'Institut, 
dont  tu  connais  le  nom  classique,  M.  Denys  de  Magnan. 

—  Lun  de  nos  plus  célèbres  géographes,  certes,  je 
serais  bien  ignorant  si  je  ne  savais  monsieur  par  cœur . . . 
Veuillez  vous  donner  la  peine  de  vous  asseoir,  M.  de 
Magnan,  et  m'excuser  si  je  vous  reçois  dans  cette  pièce 
en  désordre. 

Ces  quelques  mots  montèrent  au  cerveau  de  l'excel- 
lent homme,  comme  l'encens  le  plus  pur  des  courtisans 
monte  au  trône,  comme  les  fumées  d'un  vin  généreux 
montent  à  l'esprit  du  buveur  qui  s'enivre;  et  ce  ne  fut, 
pendant  plus  de  cinq  minutes,  qu'un  assaut  de  polites- 
ses et  de  compliments  entre  les  deux  confrères.  Puis 
la  conversation  roula  sur  les  sujets  les  plus  graves  : 
Pline, Stra bon,  Hérodote, le  monde  ancien  et  le  nouveau 
monde  furent  tour  à  tour  cités,  discutés,  explorés  avec 
une  érudition  dont  nous  faisons  grâce  à  nos  lecteurs 
pour  ne  pas  nous  brouiller  avec  eux,  dès  le  commen- 
cement de  cette  histoire. 


UN    AMI    DIABOLIQUE.  83 

Deux  coups,  discrètement  frappés  à  la  porte  du  ca- 
binet, ne  furent  entendus  que  de  M.  de  Cernay  qui 
assistait  à  ce  démêlé  scientifique,  comme  les  troupes 
de  réserve  assistent  aux  batailles. 

?>îadeleine  entra  et  gronda  beaucoup  ces  messieurs 
de  ce  qu'ils  oubliaient  le  déjeuner. 

^-  Reste  avec  nous,  Denys,  dit  M.  de  Cernay,  tu 
achèveras  de  nous  expliquer  ton  système. 

—  Hélas!  que  ne  le  puis-je...  M.  Guérin  me  ferait 
manquer  ma  conférence,  Dieu  me  pardonne;  mais  nous 
nous  reverrons  bientôt,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  cesoirmême,  si  vous  voulez,  chez  madam... 
madame.,.  Attendez  donc,  Paul  prit  une  lettre  qu'un 
presse-papier  fixait,  tout  ouverte,  sur  la  table...  chez 
madame  de  Moncal. .  .Qu"esi-ce  que  madame  de  Moncal? 

—  Hé!  fit  M.  Denys,  c'est  une  grande  dame  du  fau- 
bourg St-Germain,  qui  donne  des  fêtes,  dit-on,  pour 
montrer  et  marier  sa  fille,  dont  on  fait  grand  tapage. 

Paul  Guérin  fit  une  petite  moue  dédaigneuse  : 

—  Qui  rencontre-t-on  dans  ce  salon? 

—  Des  oisifs  à  ce  que  je  crois,  des  gens  de  plaisir, 
des  fainéants... 

—  C'est  singulier! 

—  Pourquoi?  demanda  Madeleine. 

—  Je  suis  étonné  que  Fabricius,  le  plus  grave  et  le 
plus  érudit  des  hommes  du  Nord,  m'ait  donné  ren- 
dez-vous dans  un  lieu  semblable.  Voici  ce  qu'il  m'é- 
crit : 

«  Mon  cher  M.  Guérin,  j'arrive  de  Copenhague,  et 
comme  tous  mes  instants  sont  pris  demain,  dans  la 
journée,  tâchez  de  vous  faire  présenter  demain  soir, 
chez  madame  la  comtesse  de  Moncal,  vous  m'y  trou- 
verez. » 
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Jai  compté  sur  mon  père,  qui  connaît  tout  Paris, 
pour  ma  présentation,  et  j  ai  accepté  le  rendez- 
vous,  êtes-vous  homme  à  nous  y  joindre? 

—  Je  le  crois  pardieu  bien;  à  ce  soir  donc,  les  Mon- 
cal  que  je  ne  vois  plus  depuis  longtemps,  vont  me  dé- 
chirer a  belles  dents,  mais  pour  me  rencontrer  avec 
Fabricius  et  vous,  que  n  affronlerais-je  pas? 

M.  Denys  retourna  rue  Jacob,  enchanté  de  sa  visite, 
et  il  s'efforça  de  faire  comprendre  a  son  fils  combien 
il  lui  semblait  dur  d'avoir  vis-à-vis  de  Tillustre  Guérin 
une  arrière-pensée  : 

—  Que  ne  peux-tu  te  passer  de  moi  dans  toute  cette 
affaire,  lui  dit-il,  et  que  jf^  serais  aise  si  je  n'avais  un 
vilain  tour  à  jouer  à  ce  grand  génie...  Allons,  cours 
saluer  mademoiselle  de  Cernay,  et  apprends,  pour  ta 
gouverne,  que  son  cher  Paul  ne  pense  pas  plus  au 
mariage  pour  le  quart  d'heure,  que  tu  ne  penses,  toi, 
à  traduire  Sophocle,  ce  qui  serait  fort  bien  employer 
ton  temps. 

—  Oui,  mais  à  qui  pense  iMadeleine? 

—  Eh!  morbleu,  peut-être  a  toi!  va  t'en  assurer.. 
A  propos,  sommes-nous  invités  chez  madame  de  Mon- 
cal  pour  ce  soir? 

—  Oui,  depuis  huit  jours;  je  ne  comptais  pas  y  al- 
ler; mais  M.  de  Wachenheim  m'a  fait  dire  tout  à 
Iheure  que  ma  présence  était  indispensable  à  ce  bal, 
et  j  irai. 

—  Et  nous  irons. 

Dans  l'après-midi,  Raymond  fit  une  visite  rue  d'An- 
jou, maisonnelereçutpas,  M.  de  Cernay  était  sorti;  le 
savant  travaillait;  Madeleine,  entourée  de  ses  femmes, 
ordonnait  les  fleurs  et  les  rubans  de  sa  toilette  de 
bal. 
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Corinne  de  Honcal. 


La  société  française  se  divise  en  quatre  catégories  : 
la  noblesse,  la  finance;  la  bourgeoisie,  le  peuple.  Mais 
chacune  de  ces  catégories  est  multiple  et  enfante  une 
infinité  de  genres  qui  n'ont  d'autre  rapport  entre  eux 
que  le  grand  classement  qu'on  leur  assigne. 

Ainsi,  confondra-t-on  ces  familles,  bien  rares  au- 
jourdhui,qui,  revêtues  des  grands  noms  du  royaume, 
marchent  sous  leurs  bannières,  avec  ces  usurpateurs 
ou  ces  acheteurs  de  quelque  marquisat,  qui  font  mé- 
priser, par  leurs  petitesses  dorées,  les  noms  illustres 
de  nos  annales?  La  finance  ne  fourmille-t-elle  pas  en 
types  d'aristocratie  bâtarde  qui  singe  les  grands  airs? 
Compagnie  quelquefois  mauvaise,  oia  l'on  n*^  sait  qui 
l'on  heurte,  car  le  plus  riche  y  est  le  plus  noble,  et  le 
plus  pauvre  souvent  le  plus  honnête.  Peut-on  analyser 
ce  grand  corps  de  la  bourgeoisie,  premier  échelon  d'où 
le  parvenu  arrête  son  regard  et  le  promène  sur  le  peu- 
ple, dernière  classe,  enfin,  d'oi^i  jaillissent  toutes  les 
autres;  famille  immense  qui  produit,  avec  une  surpre- 
nante fécondité,  la  noblesse  qui  la  gouverne,  la  ban- 
que qui  la  dépouille  et  la  bourgeoisie  qui  la  fait  vivre? 

La  comtesse  de  Monral  appartenait  à  la  noblesse  du 
second  ordre.  Fille  de  financier,  elle  eut  l'ambition  do 
porter  une  couronne  de  comtesse  sur  les  panneaux  de 
son  carrosse,  et  épousa  M.  de  Moncal,  qui,  d'une  no- 
blesse assez  équivoque,  et  passablement  mauvais  sujet, 
mit  tous  ses  soins  à  vider  les  coffres  de  son  beau  père. 

0 
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Madame  de  Moncal  avait  été  Tort  à  la  mode;  au  temps 
de  cette  histoire,  elle  n'avait  encore  abdiqué  qu'une 
partie  de  ses  prétentions,  quoiqu'elle  eût,  avec  ses 
quarante  ans,  une  fille  de  vingt  et  un  ans,  belle  à  mi- 
racle. 

Entraînée  par  les  dissipations  de  son  mari,  qu'elle 
avait  médiocremenl  aimé  aux  plus  beaux  jours  de  son 
mariage  ,  madame  de  Moncal  n'avait  pas ,  au  mo- 
ment de  marier  sa  fille,  retiré  des  luttes  mondaines 
une  réputation  parfaitement  nette.  On  citait  par  ci, 
par  là  (il  y  a  des  gens  qui  ont  une  insolente  mémoire), 
plusieurs  petites  tempêtes  où  la  vertu  de  la  famcus^c 
comtesse  avait  fait  quelques  naufrages.  Du  reste,  il  faut 
le  dire,  comme  dans  tout  naufraije  on  a  l'habitude  de 
s'en  prendre  a  l'incurie  du  nocher,  le  monde  charitable 
accusait  fort  M.  de  Moncal  de  n  avoir  pas  su  mener  sa 
barque  en  tout  temps.  Le  pauvre  diable,  après  avoir 
été  jeté  à  la  côte,  était  donc  encore  gourmande.  Ajou- 
tons en  sa  faveur  qu'il  avait  peu  de  souci  de  sa  double 
infortune.  C'était  un  beau  joueur,  un  gourmand  très- 
remarquable,  un  homme  plus  gai  que  triste,  nul  en 
affaires,  nul  en  politique,  nul  en  savoir,  nul  en  esprit, 
nul  en  beaucoup  de  choses,  et  surtout  nul  chez  lui.  Le 
train  qu'avaient  mené,  M.  le  comte  de  son  côté,  et  ma- 
dame la  comtesse  du  sien,  avait,  nous  lavons  dit,  con- 
sidérablement ébréché  leur  fortune,  si  bien  que,  dési- 
rant marier  sa  fille,  madame  de  Moncal  n  eut  'a  lui 
donner  en  dot  qu'une  centaine  de  mille  francs,  avec 
des  espérances  qui  devaient,  tout  au  plus,  quintupler 
le  capital 

A  quel  parti  peut  prétendre,  a  Paris,  une  jeune  fille 
qui  n'a  que  cent  mille  francs  de  dot,  lorsqu'elle  habite 
le  faubourg  Sa:nt-Germain,  et  que  sa  inère  vit  dan.^ 
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un  monde  où  l'on  ne  parle  jamais  de  son  capital,  mais 
de  ses  rentes? 

Dans  son  embarras,  madame  de  Moncal  s'attachait 
à  cette  consolation,  que  sa  fille  étant  une  merveille,  ne 
pouvait  manquer  à  faire  une  passion. 

Mais  on  se  passionne  rarement,  de  nos  jours,  pour 
les  beaux  yeux  d'une  jeune  fille;  on  se  passionne  pour 
la  terre  apportée  au  contrat,  pour  les  diamants  de  la 
famille  et  les  inscriptions  au  grand  livre.  Quand  la 
terre  est  superbe,  quand  les  diamants  sont  renommés 
et  les  valeurs  élevées,  les  yeux  sont  toujours  beaux, 
le  visage  gracieux,  le  pied  incomparable  et  les  soupi- 
rants enivrés 

A  défaut  de  tous  ces  titres,  on  se  contente  d'admi- 
rer, d'applaudir,  de  valser,  de  causer,  de  courtiser, 
mais  à  distance,  mais  avec  un  inébranlable  et  profond 
respect. 

De  dix-huit  à  vingt  et  un  ans,  mademoiselle  Corinne 
de  Moncal  avait  été  admirée,  applaudie  et  courtisée  par 
une  foule  d  adorateurs  respectueux  qui  savaient  tous  sur 
le  bout  du  doigt  l'état  de  sa  fortune,  et  la  plaignaient 
sincèrement. 

Et  cependant  c'était  une  ravissante  créature,  que 
cette  jeune  lille.  Son  teint  rose  et  blanc,  que  toute  souf- 
france avait  jusque-là  respecté  ,  était  pur  comme 
lalbàtre  ;  ses  cheveux  blonds  semblaient  parer  la 
tête  d  un  ange,  ses  grands  yeux,  tantôt  vifs,  tantôt 
pleins  de  langueur,  toujours  fiers,  obéissaient  à  mer- 
veille à  la  rapide  mobilité  de  sa  physionomie  spiri- 
tuelle. Sa  taille  moyenne  et  gracieusement  dessinée  se 
pliait  aux  molles  attitudes,  a  la  pose  timide  des  vierges 
pudiques,  comme  aux  brusques  mouvements  d'un  bel 
enfant  capricieux.   Elle  avait  une  de  ces  voix  dont  la 
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flexibilité  est  un  mystère  et  qui  parlent  au  cœur  de 
riiomme  comme  une  vibration  des  harpes  célestes. 

Musicienne  comme  un  grand  artiste,  douée  de  cet 
esprit  railleur,  coquet,  délié  qui  brille,  dans  les  salons, 
comme  les  facettes  d  un  diamant  au  feu  des  lustres, 
elle  avait  le  pas  sur  toutes  les  femmes  de  son  âge,  et 
les  effaçait  partout,  sans  paraître  en  vouloir  prendre 
la  peine.  Habile  à  lancer  un  cheval,  elle  tenait  tète  aux 
plus  intrépides  chasseurs,  et  ne  sefîrayait  d'aucun 
obstacle;  nerveuse,  elle  désespérait  et  lassait  ses  val- 
seurs; journalière  comme  toutes  les  coquettes,  elle 
avait  ses  heures  de  nonchalance  et  d'adorable  paresse, 
ses  heures  de  mélancolie,  ses  sommeils  rêveurs,  d'où 
elle  passait  à  une  audacieuse  et  infatigable  activité; 
belle  aujourd'hui,  elle  imposait  le  respect,  famour  et 
la  crainte,  par  le  calme  sévère  de  son  visage  copié  sur 
le  modèle  antique;  hier,  elle  n'était  que  jolie,  mais  jo- 
lie à  faire  damner,  tant  son  regard  était  mordant,  tant 
il  y  avait  de  piquante  désinvolture  dans  son  maintien, 
son  pied  d'odalisque  et  son  corps  frémissant.  Le  len- 
demain, elle  tombait  dans  ses  vagues  préoccupations, 
et  c  était  alors  la  muse  romantique,  drapée  dans  ses 
longs  voiles,  et  chantant,  le  front  dans  les  nues,  les 
poésies  du  vieil  Ossian.  Tout  cela  n  empêchait  que  ma- 
demoiselle de  Moncal  ne  montât  en  graine,  comme 
disaient  les  jaloux,  et  Corinne  n'en  manquait  pas.  Ne 
fût-elle  pas  jolie,  spirituelle,  pétrie  de  talents,  sa  toi- 
lette, toujours  d  une  exquise  élégance,  eût  suffi  pour 
la  faire  détester  de  toutes  ses  amies  qui  comptaient, 
avec  joie,  les  jours,  les  mois  et  les  années  du  célibat 
de  leur  rivale. 

En  1840,  Corinne  venait  d'atteindre  sa  vingt-et- 
unième  année,  et  sa  mère  commençait  à  prendre  au 
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sérieux  les  propos  qui  la  suivaient  dans  le  monde;  ma- 
demoiselle de  Moncal  n'a  plus  qu'un  an,  deux  ans  au 
plus  a  régner;  la  beauté  des  blondes  n'est  pas  de  lon- 
gue durée...  le  célibat  vieillit...  La  dot,  loin  de  s'arron- 
dir, s'écorne!...  On  a  tort  d'être  si  difficile  pour  cette 
petite;  son  grand-père  était  courtier,  puis  gros  mar- 
chand, sa  mère  avait  beaucoup  fait  parler  d'elle;  quant 
à  son  père,  il  n'a  jamais  été  qu'un  très-grand  philoso- 
phe!... Au  lieu  de  chercher  des  marquis  et  des  barons 
à  cette  pauvre  Corinne,  on  ferait  bien  mieux  de  la 
marier  à  un  notaire  ou  à  un  avoué...  Et  ceci,  cela,  et 
bien  d'autres  choses. 

Voilà  ce  qui  se  disait  de  par  le  monde.  Madame  de 
Moncal  voulut  y  réfléchir  à  deux  fois;  elle  jeta  les  yeux, 
avec  un  serrement  de  cœur,  sur  le  fils  d'un  maître  de 
poste  fort  riche,  et  s'en  ouvrit  h  Corinne.  Corinne 
fit  la  grimace,  mais  une  grimace  charmaTlte,  et  de- 
manda deux  jours  pour  se  consulter.  Pendant  ces  deux 
jours,  un  gentilhomme  portugais  le  marquis  d'Ave- 
ros,  qui  était  venu  passer  une  fin  d'hiver  h  Paris,  pour 
y  dépenser  une  centaine  de  mille  francs,  se  fit  présen- 
ter chez  la  comtesse,  et  se  sentit  pris  d'une  passion 
violente  pour  sa  fille. 

Le  marquis  était  jeune,  opulent,  distingué,  autant 
par  ses  formes  que  par  les  grâces  aristocratiques  de 
sa  personne;  il  était  vif,  généreux,  franc,  et  se  laissa 
bientôt  percer  à  jour  par  le  coup  d'œil  habile  de  ma- 
dame de  Moncal,  qui  pénétra  le  trouble  de  son 
ûme. 

Dès  ce  jour,  la  maison  de  la  comtesse  fut  ouverte  à 
tous  les  plaisirs,  avec  une  intention  qui  n'échappa  à 
personne;  les  envieux  s'en  mordirent  les  poings;  les 
femmes,  surtout,  les  amies  intimes  delà  famille  de 
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de  Moncal  en  furent  inconsolables,  et,  je  crois,  incon 
solées. 

Alors,  on  essaya  de  circonvenir  le  jeune  marquis, 
les  lettres  anonymes  ne  lui  furent  pas  épargnées;  les 
conseils  tombèrent  comme  i,Têle  autour  de  lui;  il  n'eut 
certes  pas  besoin  de  consulter  le  bureau  dos  hypothè- 
ques et  le  nobiliaire,  pour  apprendre  que  le  comte  de- 
vait de  tous  côtés,  quil  n'avait  pas  cent  ans  de  noblesse, 
que  sa  femmeétaitdu  peuple,et  le  reste...  qu'il  courait 
risque,  enfin,  de  faire  une  piteuse  sottise.  Or,  le  mar- 
quis était  riche,  jeune,  noble  bel  et  bien,  et  amoureux, 
nous  lavons  dit;  nous  ajouterons  quil  était  entêté  a 
faire  plaisir.  Donc,  après  tant  de  bons  conseils,  il  dé- 
cida qu'il  irait  au  bal  que  donnait  madame  de  Moncal, 
le  30  mars  1840,  et  qua  ce  bal,  il  demanderait,  sans 
plus  tarder  la  main  de  mademoiselle  Corinne. 

C'est  pofor  ce  même  bal  que  Madeleine  avait  fait  de 
grands  frais  de  toilette,  c'est  à  ce  bul  que  Paul  Guérin, 
le  docteur  Fabricius  et  le  savant  géographe  s'étaient 
donné  rendez-vous;  c'est  la  nuit  de  ce  môme  bal  que 
Raymond  de  Magnan  attendait  avec  une  impatience 
fiévreuse.  Cette  nuit  parut  enfin,  et  son  ciel,  comme 
pour  verser  l'espérance  dans  tous  les  cœurs  qui  l'avaient 
appelée,  s'illumina  de  tous  ses  feux,  s'inonda  d  étin- 
celles. 


Le  Bal. 


Dès  dix  heures,  les  salons  de  madame  de  Moncal 
étaient  encombrés;  pour  obéir  à  la  mode  la  comtesse 
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avait  invité  quatre  fois  plus  de  personnes  que  n'en 
pouvaient  contenir  ses  appartements.  Il  est  décidé  que 
tout  bal  où  Ion  peut  circuler  même  avec  peine,  est  dé- 
sert, que  tout  bal  où  1  on  n  etoutîe  pas  est  froid,  que 
tout  bal  où  Ton  peut  s'asseoir  est  fatigant...  C'est  la 
loi,  bien  fou  qui  la  brave. 

Nous  ne  dirons  rien  de  la  somptuosité  des  décors, 
delà  magnificence  des  toilettes,  du  choix  de  l'orches- 
tre, des  rafraîchissements  exquis  :  cette  nuit  coûta 
10,000  fr.  à  madame  de  Moncal  et  nous  ouvrons  le 
champ  à  limagination  de  nos  lecteurs,  en  leur  four- 
nissant ce  seul  chiffre. 

Il  était  près  de  onze  heures  lorsque  Madeleine  entra, 
appuyée  au  bras  de  Paul  Guéiin,  et  suivie  de  son 
père;  elle  était  vêtue  d'une  simple  robe  de  crêpe  blanc 
à  deux  jupes;  les  bandeaux  luisants  de  ses  cheveux 
étaient  relevés  par  une  touffe  légère  de  roses  de  haies 
et  de  réséda  naturel,  un  gros  bouquet  des  mêmes 
fleurs  ressortait  des  dentelles  qui  ornaient  le  corsage 
de  sa  robe.  Cette  toilette,  d'une  délicieuse  fraîcheur, 
modeste  comme  la  gracieuse  jeune  fille  qu'elle  paraît, 
fit  chuchoter  la  plupart  des  femmes  du  premier  salon; 
les  cavaliers  qui  barraient  le  passage  se  rangèrent  en 
admirant  le  belle  danseuse  attardée. 

Madeleine  n'avait  pas  fait  dix  pas  que  Raymond  de 
Magnan  vint  la  saluer  et  la  prier  de  lui  accorder  une 
contredanse;  mademoiselle  de  Cernay  jeta,  à  la  déro- 
bée, un  regard 'a  Paul,  comme  pour  lui  demander  s'il 
avait  entendu  cette  prière,  mais  Paul  se  haussait  sur 
la  pointe  des  pieds  pour  chercher,  dans  la  foule  le  doc- 
teur, ou  M.  Denys,  et  il  ne  répondit  pas  à  ce  re- 
gard. 

—  Avec  plaisir,  monsieur,  dit  Madeleine  à  Raymond 
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en  baissant  la  tôle,  et  elle  prit  place  dans  un  fauteuil, 
qu'un  grand  hasard  laissait  vacant. 

—  Mon  ami,  dit  M.  de  Cernay  à  Paul,  suis-moi,  je 
vais  te  présenter  k  madame  de  Moncal, 

Après  avoir  fait  un  voyage  difficile  à  travers  les 
groupes,  M.  de  Cernayparvintà  découvrir  la  comtesse, 
elle  était  dans  son  boudoir,  en  lôte  à  tête  avec  un  jeune 
homme  dont  les  traits  parfaitement  beaux  étaient  re- 
vêtus d  une  teinte  olivâtre,  et  qui  paraissait  étranger, 
quoique  son  maintien  et  ses  gestes  fussent  d'une  élé- 
gance toute  française.  Madame  de  Moncal  parlait  avec 
aniniation  lorsque  parut  M.  de  Cernay.  Enl'apercevaDt,' 
elle  se  tut  et  se  renversa  sur  sa  causeuse;  le  jeune 
homme  se  leva  et  lorgna  une  Marine  d  Isabey,  sans  s'é- 
loigner. 

—  Comment!  comtesse,  dit  M.  de  Cernay,  vous  vous 
cachez?  c'est  une  niche  que  vous  nous  faites,  car  on 
ne  vient  chez  vous  que  pour  vous  voir, 

—  Je  ne  me  cache  pas,  je  me  repose...  Mais  vous 
n  êtes  pas  seul,  j'imagine...  Qu'avez-vous  fait  de  notr« 
belle  Madeleine? 

—  Je  crois  qu'elle  danse. 

—  Ah!  très-bien;  j'irai  la  voir,  avec  ma  fille...  Est- 
elle au  grand  salon? 

—  Oui...  madame.  J'ai  cru  ne  pas  vous  déplaire  en 
conduisant  chez  vous  et  en  vous  présentant  mon  fils 
d  adoption,  M.  Paul  Guérin,  le  savant  que  vous  con- 
naissez de  réputation. 

Le  jeune  homme  qui  regardait  la  Marine  d'Isabey  se 
retourna,  et  dirigea  son  lorgnon  sur  Paul.  La  comtesse 
porta  rapidement  les  y(ux,  du  front  pâle  de  Guérin  à 
sa  toilette  négligée,  s'éventa  avec  majesté,  et  saluant 
d'un  siî^ne  de  tète  : 
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—  Nous  n'avons  que  des  remercîments  a  vous  fairu 
et  nous  serons  lieureux  d'offrir  quelques  distractions  Ix 
la  vie  sérieuse  de  monsieur... 

A  ces  paroles  banales,  qu'une  maîtresse  de  maison 
jette  continuellement  à  la  tète  des  indifférents  qu'on 
lui  présente,  la  comtesse  ajouta  : 

—  Monsieur  sera  fort  heureux  aujourd'hui,  car  j'ai 
cru  apercevoir  tout  à  l'heure  deux  flambeaux  de  la 
science,  le  docteur  Fabricius  et  M.  Denys  de  Magnan  : 
vous  les  trouverez  d;ins  la  salle  de  jeu. 

M.  de  Cernay  et  Paul  s  inclinèrent  et  se  retirè- 
rent. 

—  Savez-vous,  chère  père,  dit  Paul,  que  cette  com- 
tesse est  fort  impertinente  avec  ses  grands  airs. 

—  Mon  ami,  une  femme  qui  donne  des  fêtes  pareil- 
les à  celle-ci  n'est  jamais  impertinente. 

—  Ah!  Eh  bien!  je  vais  dire  un  mot  au  docteur 
Fabricius,  et  je  me  retirerai. 

—  Tu  ne  seras  jamais  qu'un  sauvage. 

—  Je  lespère  bien...  Ah!  voilà  le  docteur...  voilà 
M.  Denys. 

Paul  s'échappa,  et  M.  de  Cernay  revint  près  de  sa 
fille,  que  Raymond,  le  regard  joyeux,  le  cœur  brû- 
lant, reconduisait  à  sa  place  et  saluait  profondément. 

—  Vous  prétendiez  donc,  monsieur  le  marquis? 
avait  dit  la  comtesse  au  jeune  homme,  qui  avait  repris 
le  tête-h-lête... 

—  Que  vous  fermez  l'hiver  avec  magnificence,  ma- 
dame; votre  soirée  vous  fera  beaucoup  d'envieux. 

—  Qu'importe,  si  elle  m'a  donné  un  ami.  N'est-ce 
pas  un  trésor  dans  ce  siècle? 

—  Oui,  mais  cet  ami  est  ambitieux  et  no  veut  pas 
s'arrêter  à  ce  seul  titre,  si  beau  qu'il  soit. 
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—  Vraiment,  marquis,  vous  êtes  trop  pressant;  je 
n'ai  pas  consulté  M.  de  Moncal,  ma  fille  ne  sest  pas 
prononcée;  je  ne  sais  si  votre  cour  lui  est  agréable. 

—  N  est-ce  pas  déjà  beaucoup,  que  de  vous  avoir 
mise  de  mon  côlé? 

—  Certes...  mais  je  suis  bonne  mère,  et  ne  tyranni- 
serai jamais  mon  entant. 

—  Combien  de  temps  me  demandez-vous"^ 

—  Écoutez,  monsieur  d'Avéros,  vous  jouissez  d'une 
fortune  immense,  si  je  la  compare  a  la  mienne,  vous 
êtes  étranger,  vous  avez  l'imagination  vive;  je  ne  veux 
pas  qu'on  puisse  m'accuser  de  vous  avoir  caplé.  La 
médisance  s'attaque  à  tous  les  cœurs,  et  je  ne  veux  pas 
m'exposer  à  son  poison.  Ma  maison  vous  sera  ouverte; 
venez-y  en  ami,  faites  votre  cour,  tâchez  de  plaire,  et 
si  dans  trois  semaines,  a  dater  d'aujourdhui,  vous 
êtes  dans  les  mêmes  intentions  et  que  Corinne  vous 
aime,  je  serai  votre  mère,  ma  fille  sera  votre  femme. 

—  Il  est  minuit,  madame;  le  21  avril,  à  minuit,  je 
vous  rappellerai  ce  que  vous  venez  de  me  dire  là. 

—  C'est  bien  convenu,  répondit  la  comtesse  en  s'ef- 
forçant  de  dissimuler  un  sourirejoyeux  qui  faisait  battre 
son  cœur;  puis  elle  ajouta  : 

—  Rentrons  au  bal. 

Aussitôt  que  le  boudoir  fut  libre,  les  doubles  rideaux 
de  velours,  qui  masquaient  une  petite  chapelle,  s'agi- 
tèrent, et  le  baron  de  Wachenheim  apparut,  toujours 
vêtu  de  noir  des  pieds  à  la  tête.  Il  attacha  son  regard 
vitreux  sur  la  place  que  venaient  de  quitter  le  marquis 
et  la  comtesse;  un  sourire  amer  flotta  sur  ses  lèvres, 
et,  reprenant  son  pas  mesuré,  il  se  rendit  dans  le  salon 
de  jeu  et  se  mit  a  une  table  de  whist,  où  il  engagea 
une  partie  au  louis  la  fiche 
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Paul  Guérin,  le  docteur  Fabricius  et  M.  Denys 
étaient  dans* un  coin  de  ce  môme  salon,  et  s'y  étaient 
retranchés  contre  toutes  les  distractions  du  bal,  si 
bien,  qu'à  moins  d'être  aux  Indes  ou  au  Japon,  ils  ne 
pouvaient  être  plus  loin  de  la  fête  qui  tournoyait  a  côté 
d'eux. 

Les  trois  savants  avaient  entrepris  l'une  de  ces  in- 
terminables discussions  qui,  se  rattachant  a  toutes  les 
sciences,  exigent,  pour  êire  soutenues  à  fond,  une  mé- 
moire prodigieuse  et  des  connaissances  infinies. 

—  Parbleu,  dit  Paul  Guérin,  pendantune  trêve,  voilà 
un  singulier  personnage. 

— De  qui  parlez  vous?  demanda  le  docteur? 

—  Regardez  ce  grand  diable  noir  qui  tient  les  cartes 
à  cette  table  de  jeu...  C'est  la  tête  de  Méphistophelès 
plantée  sur  un  échalas. 

—  Ah!  mon  ami  Wachenheim!  fit  le  docteur. 

—  Ah!  mon  ami  le  baron,  ajouta  M.  Denys;  drôle 
d'homme  en  effet. 

—  Vous  le  connaissez,  messieurs?  c'est  votre  ami. 

—  Quand  je  dis  qu'il  est  mon  ami,  je  puis  me  trom- 
per, reprit  le  docteur;  il  m'a  rendu  service,  mais  ce 
n'est  pas  une  raison... 

—  J'en  dirai  tout  autant,  interrompit  M.  Denys. 

—  Vous  m'étonnez...  Ah  ça,  mais  vous  le  connais- 
sez beaucoup,  néanmoins. 

—  Je  le  connais  comme  on  connaît  trois  termes  d'un 
problème  dont  on  cherche  le  quatrième. 

—  C'est  absolument  ce  que  j'en  puis  dire,  fit  M.  De- 
nys. 

—  Mais,  parbleu,  c'est  vous  qui  m'étonnez,  Guérin, 
vous  le  connaissez  mieux  que  nous,  vous? 

—  Moil 
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—  Eh!  sans  doute,  cest  lui  qui  m'a  prié  de  vous 
donner  rendez-vous  ici? 

—  L'histoire  est  bonne, 

—  J'ajouterai,  dit  M.  Denys,  que  le  baron  a  insisté 
pour  que  je  vinsse  'a  ce  bal,  dans  le  même  but. 

—  Et  je  vous  jure,  moi,  que  je  le  vois  pour  la  pre- 
mière fois. 

M.  de  Wachenheim  se  leva,  jeta  quarante  louis  sur 
la  table,  et,  s'approchant  des  trois  savants  : 

—  Mon  cher  docteur  Fabricius,  voulez-vous,  dit-il, 
avoir  la  complaisance  de  me  présenter  à  l'illustre  Paul 
Guérin?  M.  de  Magnan,  je  réclame  de  vous  la  même 
faveur. 

La  présentation  faite,  le  baron  continua  : 

—  Les  obscurs  tels  que  moi,  ont  besoin  qu'on  les 
nomme  et  recommande,  ils  n  ont  pas,  comme  vous, 
monsieur,  la  renommée  pour  les  annoncer. 

—  Mais,  monsieur,  dit  Paul  avec  quelque  embarras, 
ces  messieurs  viennent  de  m'apprendre  que  vous  leur 
a^^ez  parlé  de  moi, 

—  Et  qui  ne  parle  pas  de  vous?  J'ai  l'avantage  d'être 
des  amis  de  M.  de  Cernay,  et... 

—  Voira  1  "énigme  expliquée,  s'écria  ledocteur. , ,  nous 
avons  failli  vous  prendre  pour  un  sorcier,  baron,  car 
vous  nous  aviez  prévenus  que  Guérin  serait  à  ce  bal, 
et  nousne  pouvions  imaginer  d'où  vous  était  venu  cet 
avis. 

—  Vous  voyez  que  tout  s'explique...  J'espère  qu'il 
en  est  de  même  pour  le  cas  que  vous  discutez  sans 
doute...  Je  vous  laisse  à  ces  précieux  loisirs,  car  je  suis 
un  indigne...  M,  Paul  Guérin,  avant  de  quitter  le 
bal,  vous  me  ferez  la  faveur  de  quelques  minutes  d'en- 
tretien, si  ce  n'est  pas  abuser  de  vos  moments... 
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—  A  rinstant  même. 

—  Ah!  je  m'en  garderais!  achevez,  achevez. 

Le  baron  se  retira,  et  les  savants,  reprenant  leur 
conversation  sérieuse,  s'échauffèrent,  et  menèrent  la 
discussion  fort  avant  dans  la  nuit;  puis  ils  se  séparè- 
rent, en  arrêtant  un  rendez-vous  pour  le  lendemain 
chez  le  docteur  Fabricius. 

M.  de  Wachenheim  était  venu  saluer  Madeleine  et 
ne  lui  avait  fait  que  cette  question  : 

—  Eh  bien? 

—  Je  ne  fai  pas  vu  depuis  que  nous  sommes  entrés 
au  bal,  avait  répondu  la  pauvre  enfant. 

—  Bien,  et  l'autre?  et  M.  de  Magnan? 

—  C'est  la  distinction  dans  la  bonté...  pauvre  jeune 
homme!  je  le  plains! 

—  Très-bien!  prenez  courage  jusqu'au  bout  et  ne 
désespérez  que  quand  je  vous  le  permettrai. 

—  Hélas!  faut-il  croire  en  vous,  plutôt  qu'à  la  déso- 
lation de  mon  cœur? 

—  C'est  mon  opinion. 

Le  baron  avait  été  se  placer  dans  la  première  pièce; 
lorsqu'il  vit  venir  Paul  Guérin,  il  s'avança  vers  lui  gra- 
vement, le  toucha  a  l'épaule  et  lui  dit,  d'une  voix  qui 
semblait  sortir  de  sa  haute  cravate  noire  : 

—  Vous  alliez  m'oublier,  monsieur  Guérin? 

—  C'est  ma  foi  vrai,  et  vous  faites  bien  de  me  le 
rappeler... 

—  Voulez-vous  me  suivre  dans  l'un  des  petits  salons? 

—  Volontiers. 

Le  capitaine  "Wachenheim  conduisit  Paul  dans  le 
boudoir  où  madame  de  Moncal  avait  reçu  les  proposi- 
tions du  marquis  d'Avéros,  il  fit  signe  au  jeune  savant 
de  s'asseoir,  et  se  mit  à  son  côté. 
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—  Monsieur  Guérin,  dit  le  baron,  après  avoir  tor- 
tillé entre  ses  mains  les  ailes  d'un  claque  démesuré- 
ment grand,  et  voilé  dun  crêpe,  je  vous  aime  beau- 
coup. 

Paul  s'inclina  a  cette  singulière  façon  d'entamer  le 
dialogue. 

—  Si  jetais  un  aventurier,  vous  pourriez  vous  éton- 
ner, avec  raison,  de  laveu  que  je  vous  fais;  mais  je 
me  hâte  de  vous  dire,  en  forme  de  préface,  que  je  suis 
sur  un  fort  bon  pied  dans  cette  maison,  que  M.  de 
Cernay  est  mon  ami,  que  j'espère  être  le  sien,  et  que 
je  me  nomme  le  baron  de  Wachenheim... 

—  Certes,  monsieur,  voila  bien  des  titres  recom- 
mandables,  et  je  nen  demanderai  pas  d'autres;  veuil- 
lez seulement  me  faire  savoir  comment  j'ai  pu  mériter 
votre  intérêt,  que  j'apprécie. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  encore  l'apprécier., .  plus 
tard,  je  ne  dis  pas.  Mais  poursuivons  :  je  vous  aime 
beaucoup,  monsieur,  parce  que  jai  servi  dans  le  régi- 
ment de  votre  père,  et  que  j'étais  lun  de  ses  grands 
admirateurs. 

Le  stivant  s  inclina  de  nouveau. 

—  J'ai  connu  madame  Guérin,  votre  mère,  et  j'ai 
rendu  à  votre  famille  quelques  services  dont  elle  m'a 
toujours  gardé  une  touchante  reconnaissance. 

—  Excusez-moi,  monsieur,  inlerrompit  Paul,  si  je 
n'ai  pas  été  au-devant  Je  vous;  j'ai  perdu  mon  père  et 
ma  mère  sans  les  connaître,  et  le  souvenir  dont  j'au- 
rais hérité,  sans  le  malheur  qui  a  frappé  mon  berceau, 
s'est  enfoui  dans  la  tombe... 

—  Très-bien,  jeune  homme;  n'ajoutez  rien  déplus. 
Je  sais  que  vous  avez  du  génie,  j'apprends  que  vous 
avez  du  cœur:  trè-S-bien! 
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—  J'attends  que  vous  daigniez  minstruire  des  cau- 
ses qui  vous  garantissent  ma  reconnaissance  aussi 
vive  que  celle  de  ma  famille.  —  C  est  inutile  au  moins 
pour  aujourd'hui.  Permettez-moi  de  garder  le  silence, 
et  de  vous  faire  cette  seule  question  :  Gomme  vos  père 
et  mère  étaient  mes  amis,  voulez-vous  être  le  mien? 

—  Mais,  fit  Paul  Guérin  en  parcourant  d  un  regard 
étonné  toute  la  personne  de  ce  bizarre  personnage... 
mais...  certainement... 

—  Soyez  franc,  et,  d'abord,  sachez  que  vous  aurez 
en  moi  un  ami  fort  commode;  je  suis  riche  et  ne  vous 
emprunterai  jamais  d'argent,  je  suis  vieux  et  ne  vous 
volerai  pas  vos  bonnes  fortunes,  je  suis  ignorant,  et  ne 
briguerai  aucune  de  vos  gloires. 

«  Voilà  un  fou  fort  amusant,  se  dit  Paul,  pous- 
sons-le. » 

—  Monsieur,  je  ne  mets  pas  de  condition  aux  enga- 
gements que  prend  mon  cœur;  l'ami  de  ma  famille  est 
le  mien  de  droit. 

—  Je  crois  même  que  vous  gagnerez  à  notre  com- 
merce, poursuivit  le  baron;  car,  tout  ignorant  et  tout 
incapable  que  je  suis  d'apprendre  la  moindre  chose,  je 
me  fais  fort  de  vous  révéler  les  secrets  d'une  science 
dont  vous  n'avez  pas  le  premier  mot. 

Le  savant  se  sentit  piqué  au  vif,  comme  par  la  dent 
d'une  couleuvre.  Il  se  sourit  à  lui-même,  et  répondit  : 

—  Je  n'en  doutepas,  on  apprend  tous  les  jours  quel- 
que chose;  me  voici  tout  oreilles. 

Le  vieux  gentilhomme  regarda  Paul  obliquement, 
et  sourit  à  son  tour,  mais  avec  cette  amertume  qui 
achevait  de  lui  donner  un  caractère  funèbre. 

—  Il  est  bien  arrêté,  dit-il,  après  une  pause,  quo 
vous  accepterez  ou  rejetterez  mes  conseils  sans  me 
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questionner  jamais  sur  mes  intentions,  sur  les  causes 
qui  me  font  agir,  sur  les  moyens  que  je  mets  en  œuvre; 
en  un  mot,  sur  tout  ce  qui  se  rattache  à  ma  personne 
et  à  mes  penchants  pour  vous. 

—  J'y  consens,  fit  le  savant,  avec  un  petit  ricane- 
ment moitié  dédaigneux,  moitié  protecteur. 

—  Quand  je  vous  ai  dit  que  jetais  un  ignorant,  je 
n'ai  pas  exagéré,  car,  c'est  a  peine  si  je  sais  lire,  et 
jécris  comme  une  cuisinière,  dit  le  baron  avec  un  sé- 
rieux imperturbable ,  ce  qui  n'empêche  pas  que  je 
puisse  vous  enseigner  beaucoup. 

—  Je  n'en  doute  pas. 

—  Vous  allez  en  juger.  Voulez-vous  que  nous  abor- 
dions un  sujet  dans  lequel  vous  excellez? 

—  De  tout  cœur. 

—  Parlons  donc  philosophie;  vous  possédez  Socrate, 
Platon,  Voltaire,  Diderot,  Cousin  comme  pas  un,  mais 
vous  n'entendez  rien  au  monde. 

—  Je  ne  comprends  pas  parfaitement. 

—  Le  monde  est  le  chef-d'œuvre  du  genre,  et  vous 
ne  vous  y  êtes  jamais  arrêté.  Je  gage,  sans  aller  plus 
loin,  que  vous  êtes  désolé  d'être  venu  a  cette  soi- 
rée? 

—  Mais  non,  vraiment,  puisque  j'ai  eu  l'honneur  et 
le  plaisir  de  vous  y  rencontrer. 

—  Mettons  de  côté  les  politesses,  nous  y  reviendrons 
en  temps  et  lieu. 

«  Décidément,  pensa  Paul  Guérin,  je  veux  écouter 
cet  original  jusqu'au  bout.  » 

—  Je  vous  dirai  donc,  monsieur  le  baron,  ajouta 
Paul  Guérin,  que  je  ne  suis  ni  content  ni  fâché  d'être 
venu  ici.  J'aurais  pu,  sans  doute,  employer  mon  temps 
d'une  façon  plus  productive,  mais  non  plus  agréable. 
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—  Plus  productive,  j'en  cloute,  et  même  je  le, 
nie. 

—  Vous  croyez? 

—  Je  le  prouve.  Vous  ressemblez,  mon  cher  mon- 
sieur, à  ces  voyageurs  qui  entreprennent  le  tour  du 
mondesans  connaître  leur  province.  Vous  désirez  appro- 
fondir 1  humanité,  et  vous  n'avez  pas  étudié  l'homme; 
vous  sacrifiez  vos  plus  belles  années  a  l'étude  de  la 
science,  espérant  dominer  la  foule,  et  vous  n'avez 
aucune  idée  des  éléments  qui  composent  cette  foule  et 
vous  ne  savez  pas  de  quel  limon  elle  est  pétrie. 

—  J'avoue  ne  m'être  jamais  occupé  que  du  génie 
de  l'homme,  et  non  de  Ihomme. 

—  Très-bien;  ainsi,  vous  avez  deviné  les  effets  de  la 
vapeur  sans  savoir  ce  que  c'est  que  la  vapeur,  imitant 
les  Jazzaroni  qui  se  chauffent  au  soleil  sans  savoir  ce 
que  c'est  que  le  soleil. 

—  Le  monde  vaut-il  la  peine  qu'on  l'étudié?  Tout  ce 
bruit  qui  nous  environne  me  pèse  et  m'enuie;  quoique 
isolé  au  milieu  de  ce  tumulte,  j"y  suis  gêné. 

—  Pourquoi  ne  pas  vous  faire  chartreux? 

—  J'y  ai  plus  d'une  fois  songé,  mais  je  ne  sais  pour- 
quoi le  cloître  me  fait  peur. 

—  Si  vous  ne  savez  pourquoi,  je  vais  vous  l'appren- 
dre. Vous  croyez  votre  cœur  mort  au  monde,  et  vous 
vous  trompez,  il  dort. 

—  D'un  bien  doux  sommeil,  alors. 

—  Oui,  mais  il  se  réveillera. 

—  Et  quand,  s'il  vous  plaît,  monsieur,  puisque  vous 
prophétisez? 

—  Mais  bientôt  peut-être;  nous  reviendrons  sur  ce 
sujet,  ne  perdons  pas  le  fil  de  notre  entretien. 

—  Il  m'intéresse  au  dernier  degré. 

1  7 


102  UN    AMI    DIABOLIQUE. 

Le  baron  s'inclina  tout  d'une  pièce,  et  ricanant,  iî 
continua  : 

—  Youlez-vous  me  dire,  monsieur  Tacadémicicn, 
pourquoi  lorsque  vous  vous  présentez  dans  une  assem- 
blée où  s'agitent  des  questions  graves,  un  murmure 
flatteur  vous  accueille;  vous  y  êtes  le  bien-venu,  on 
vous  regarde,  on  vous  recherche...   pourquoi? 

—  Mais...  vous  me  faites  vraiment  trop  d'honneur... 

—  Mettons  de  côté  la  modestie,  interrompit  de  nou- 
veau le  baron,  réservez-la  pour  des  occasions  meilleu- 
res, répondez-moi  tout  uniment. 

—  j\la  foi,  j'attribue  la  bienveillance  de  mes  collègues 
k  mon  seul  litre  d'académicien. 

—  A  merveille.  Comment  se  fait-il  qu'ici  je  sois  le 
seul,  peut-être,  à  vous  apprécier?  on  vous  fuit;  voire 
nom  est  à  peine  connu;  pourquoi  cela? 

—  Sans  doute  encore  parce  que  je  suis  académicien, 
dit  Paui  en  souriant. 

—  C'est  cela;  lorsque  vous  entrez  à  llnstitut  avec 
cet  habit  noir,  vénérable  pour  moi-même,  nul  ne  s'in- 
quiète du  tailleur  qui  la  coupé.  3Iais  ici  l'habit  fait  le 
moine  et  tous  ces  muscadins  de  votre  âge  qui  dansent, 
soupent,  jouent  la-bas,  se  croiraient  perdus  de  répu- 
tation si  vous  passiez  votre  bras  sous  le  leur. 

—  Et  que  m'importe? 

—  Comment,  que  vous  importe!  sij 'étais  un  homme 
de  génie,  je  ne  voudrais  pas  qu'il  fût  dit  de  moi  que 
je  me  laisse  effacer  par  qui  que  ce  soit;  je  voudrais, 
jeune  homme,  être  en  réputation  parmi  les  jeunes 
gens,  comme  savant  parmi  les  savants;  je  ne  voudrais 
pas  qu'on  dise  de  moi  que  je  ne  sais  ni  valser, -ni 
monter  k  cheval,  ni  faire  des  armes,  ni  marcher,  et  on 
dit  de  vous  tout  cela,  car  vous  ne  savez  même  pas 
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marcher...  Excusez  ma  franchise,  je  suis  un  ami  tout 
de  bon. 

—  J'avoue,  monsieur,  que,  jugeant  d'après  tout  le 
chemin  que,  seul,  j'ai  su  faire,  j'aurais  parié  savoir  mar- 
cher. 

—  C'est  votre  pensée  qui  a  fait  beaucoup  de  che- 
min, et  non  vos  jambes;  ne  vous  ai-je  pas  vu  traverser 
les  salons  de  la  comtesse,  cette  nuit;  vous  alliez  tout 
de  travers,  et  avec  une  gaucherie  qui  faisait  caqueter 
.les  malicieuses  jeunes  filles  et  sourire  tous  les  beaux 
désœuvrés.  Lorsque  vous  vous  êtes  présenté  a  madame 
de  Moncal  dans  ce  boudoir,  vous  aviez  l'allure  d'un 
écolier  qui  tend  les  mains  à  la  férule. 

—  Il  me  semble  que  je  ne  vous  ai  pas  vu,  au  moment 
dont  vous  parlez. 

— 11  ne  s'agit  pas  de  moi,  mais  de  vous;  c'est  assez 
mon  habitude  de  me  trouver  un  peu  partout. 

—  Où  voulez-vous  en  venir? 

—  A  faire  de  vous  un  homme  du  monde. 
Je  n'en  ai  pas  le  temps. 

—  Nous  le  trouverons. 

—  Je  ^e  m'en  soucie  pas  :  à  quoi  cela  me  ser- 
vira-t-il? 

— En  quoi  cela  vous  nuira-t-il.^  Vous  aurez  un  point 
de  ressemblance  de  plus  avec  M.  BufFon  :  vous  l'éga- 
lez par  l'esprit,  vous  1  égalerez  par  vos  manchettes. 

—  Vous  êtes  fou...  Oh!  pardon,  monsieur. 

—  Ne  vousgênez  pas;  on  m'a  souvent  fait  ce  compli 
ment;  il  me  flatte.  Savez-vous  ce  que  c'est  que  l'amour? 

Paul  Guérin  crut  tomber  des  nues  à  cette  brusque 
apostrophe. 

—  Ma  foi,  monsieur,  répondit-il,  je  n'en  sais  que  ce 
qu'en  a  écrit  Rousseau 
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—  Je  ne  connais  pas  Rousseau  :  vous  m'apprendrez 
ses  écrits,  et  je  vous  rendrai  amoureux. 

—  Vous  ne  faites  que  de  bons  marchés,  à  ce  qu'il 
parait. 

—  Ce  sont  donc  de  bien  bons  livres  que  ceux  de  ce 
Rousseau? 

—  Ils  sont  détestables;  mais  Tamour,  n'est-ce  pas 
la  pire  des  niaiseries? 

—  C'est  un  sentiment  féroce  et  sublime. 

—  Yoyez-vous  cela? 

—  Féroce,  en  ce  qu'il  remue  la  matière,  chez  la 
béte;  sublime,  en  ce  qu'il  élève  l'âme  chez  Ihomme. 

—  Je  vous  prendrai  pour  exemple.  Tous  n'avez  ja- 
mais aimé,  vous;  eh  bien,  un  jour  (je  ne  le  fixe  pas), 
un  jour  vos  regards  s'arrêteront  sur  une  femme  et  s'y 
fixeront  éblouis;  vous  entendrez  un  grand  tumulte 
dans  votre  cœur;  tous  vos  sens  et  la  partie  poétique 
de  votre  imagination  qui  dorment  d'un  sommeil  de 
plomb,  se  réveilleront;  l'amour,  ce  sentiment  vain- 
queur de  toutes  nos  autres  passions,  vous  dominera, 
vous  entraînera  aux  pieds  de  la  femme  que  vous  au- 
rez rencontrée,  et  vous  y  enchaînera. 

—  Diable!  savez-vous  que  vous  me  faites  là  une 
fière  menace. 

—  Je- vous  avertis  que  si  cet  amour  est  partagé,  il 
sera  sublime;  car  il  sera  guidé  par  les  doux  élans  de 
votre  Ame  qui  est  jeune,  belle,  généreuse;  mais  s'il  est 
repoussé,  il  sera  furieux,  féroce,  car  il  réagira  sur  la 
matière,  et  n'écoutera  que  les  instincts  de  la  bête... 
Nous  parlons  philosophie,  et  nous  appelons  les  choses 
par  leurs  noms,  sans  courtoisie,  comme  sans  ran- 
cune. 

—  Continuez,  vous  m'intéressez  vivement. 


UN   AMI    DIABOLIQUE.  103 

Le  baron  regarda  encore  Paul  Guérin  de  travers,  et 
fit  craquer  les  os  de  ses  doigts  en  les  enchevêtrant  les 
uns  dans  les  autres,  puis  il  répondit  : 

—  Seriez-vous  donc  plus  près  d'aimer  que  je  ne  le 
croyais? 

—  Pourquoi  cette  question? 

—  Parce  que  votre  regard  s'est  animé,  et  que  vous 
me  prêtez  Toreille  avec  une  rare  complaisance. 

—  J'étudie  toujours  avec  passion,  pourquoi  croyez- 
vous  que  j'aimerai? 

—  Parce  que  c'est  la  loi  de  Dieu,  une  et  invariable. 
Dieu  ne  fait  rien  sans  but,  et  ce  n'est  pas  seulement 
pour  varier  l'espèce  qu'il  a  créé  les  deux  sexes. 

—  Dieu  fait  des  exceptions. 

—  A  ceux-là,  il  donne  la  vocation,  ainsi  les  prêtres 
auxquels  il  donne  le  courage  de  supporter  la  fougue, 
les  transports  de  l'âme  et  de  la  matière;  vous  n'avez 
ni  la  vocation,  ni  le  courage,  puisque  vous  avez  peur 
du  cloître. 

—  Après? 

—  Un  jour  donc,  et  je  crains  que  ce  ne  soit  bientôt, 
vous  rencontrerez  une  femme  qui  vous  séduira.  Ce 
sera  un  bas-bleu,  un  bel  esprit  bourré  de  grec  et  de 
latin  comme  un  chanoine,  ou  une  villageoise,  ou  une 
femme  du  monde. 

—  Et  qu'arrivera-t-il,  dans  les  trois  cas? 

—  Il  arrivera,  si  c'est  un  bas-bleu,  que  vous  lui  ferez 
la  cour  avec  succès  en  traduisant,  avec  elle,  Démos- 
thènes  ou  Perse;  si  c'est  une  villageoise,  que  vous  gar- 
derez les  moutons  pour  lui  plaire;  si  c'est  une  femme 
du  monde,  que  vous  ferez  souvent  défaut  à  l'Institut, 
et  changerez  de  tailleur,  sous  peine  de  paraître  ridi- 
cule et  compromettant. 
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—  Mon  choix  est  fait,  je  m'arrête  au  bas-bleu. 

—  Soit,  mais  il  y  a  cent  contre  un  à  parier  que  vous 
ne  tomberez  pas  sur  un  bas-bleu. 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît? 

—  Parce  que  ces  dames  sont  d'ordinaire  de  vieilles 
folles  ou  des  femmes  sur  le  retour,  et  non  pas  de  jolies 
femmes. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  jolie  femme?  demanda 
Paul  dun  ton  narquois,  et  voulant  pousser  a  bout  le 
baron. 

M.  de  Wachenheim  tourna  la  tête  vers  la  porte 
ouverte  qui  donnait  sur  les  salons,  et  répondit  lente- 
ment : 

—  C'est  un  être  assez  rare,  selon  moi,  et  vous  trou- 
veriez plutôt  un  denier  Britannicus  que  moi  une 
beauté  parfaite;  cependant  j'en  connais  deux;  la  pre- 
mière. . . 

Le  frôlement  d'une  robe,  et  quelques  pas  légers 
glissant  sur  le  tapis  dune  pièce  voisine,  coupèrent  la 
parole  au  baron.  Corinne  de  Moncal  et  sa  mère  entrè- 
rent dans  le  boudoir,  et  se  laissèrent  tomber  chacune 
dans  un  fauteuil  quelles  rapprochèrent  lun  de  lau- 
tre. 

Le  baron  et  Paul  Guérin  se  levèrent  pour  saluer,  et 
se  rassirent . 

—  La  première,  dit  le  baron  en  reprenant  sa 
phrase,  la  voici...  C'est  mademoiselle  de  Moncal;  on 
la  dit  incomparable,  pour  moi,  elle  n'est  encore  qu'in- 
comparée. 

Le  vieux  gentilhomme,  en  achevant  sa  pensée,  re- 
garda en  dessous  le  savant,  et  le  vit  plongé  dans  une 
méditation  profonde;  il  vit  ses  grands  yeux  noirs  se 
dilater,  et  au  frémissement  léger  de  ses  lèvres,  il  com- 
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prit  qu'une  agitation  subite  avait  soulevé  le  cœur  ds 
ce  jeune  liomnie,  comme  l'ouragan  qui,  surprenant  la 
mer  endormie,  déchaîne  ses  flots  irrités. 

—  Ah  çà!  mon  cher  monsieur,  n'allez  pas  aimer 
cette  femme-là,  au  moins,  glissa  le  baron  a  1  oreille  de 
Paul  Guérin...  C'est  ce  qu'on  appelle  une  lionne  enra- 
gée, ce  qui  veut  dire,  en  vile  prose,  une  mondaine  par 
excellence. 

Paul  ne  répondit  pas,  absorbé  par  sa  contempla- 
tion, il  n'avait  plus  la  mémoire  des  lieux,  ni  le  souve- 
ru^  de  la  circonstance;  son  corps  avait  l'immobilité  du 
marbre,  son  cœur  était  gonflé,  sa  pensée  n'était  nulle 
part,  et  ses  yeux  éblouis,  fixés  sur  un  chef-d'œuvr(; 
de  grâce  et  de  beauté,  voyaient  comme  on  voit  dans 
un  rêve. 

—  Pauvre  enfant,  murmura  le  baron!  Puis  il  se 
leva  lentement,  gagna  la  porte  a  petits  pas,  et  rentra 
dans  le  bal  qui  tirait  à  sa  fin. 

Madeleine  et  M.  de  Cernay  étaient  partis  depuis 
longtemps.  Raymond  croisa  le  capitaine,  qui  lui 
dit: 

—  Êtes-vous  content  de  votre  soirée,  monsieur  de 
Magna n? 

— Oui,  si  je  ne  songeais  qu'a  moi,  mais  elte  me  na- 
vre... Je  craignais  à  tout  instant  quelle  ne  tombât  en 
défaillance. 

—  Vous  avez  en  vous  le  remède,  jeune  homme... 
allons,  employez  bien  votre  temps,  vous  voyez  que 
nous  vous  laissons  le  champ  libre. 

—  Favoriserez-vous  toujours  mon  rival? 

—  Mais  c'est  vous  que  je  favorise,  ce  me  semble. 

—  En  apparence,  mais  en  réalité?   . 

—  Eh  bien,  franchement,  les  affaires  de  mon  client 
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vont  très-mal;  cette  soirée  nous  a  été  funeste;  redou- 
blez de  zèle  et  desoins,  et  vous  nous  jouerez  sous  jam- 
bes... J'ai  l'honneur  de  vous  bien  saluer. 

Le  baron  alla  s'asseoir  dans  un  coin  du  grand  salon, 
et  mit  un  véritable  acharnement  a  friser,  de  ses  deux 
mains  de  squelette,  la  pointe  crochue  de  sa  royale. 

—  Il  est  impossible  que  ce  gaillard-là  ne  vienne  pas 
de  l'autre  monde,  se  dit  Raynîond  en  tournant  sur  ses 
talons  pour  gagner  l'antichambre  où  l'attendait  son 
domestique. 


Eiplosion. 


Corinne  était  venue  se  reposer  après  l'une  de  ces 
valses  effrénées  qui  annoncent  le  déclin  des  bals.  Lors- 
que les  salons  sont  débarrassés  de  leurs  épaisses  gale- 
ries et  de  la  plupart  des  inutiles,  les  intrépides  s'élan- 
cent; et,  aux  accords  frémissants  de  l'orchestre  ranimé, 
la  fête  prend  un  nouveau  caractère;  la  folie  prend  ses 
coudées  franches,  le  plaisir  brille  dans  tous  les  yenx, 
les  bouquets  s'effeuillent  et  le  parnuet  frissonne  sous  les 
pas  bondissants  des  danseurs.  Puis  vient  un  long  repos 
pendant  lequel  jouent  les  éventails  et  les  mouchoirs 
brodés. 

Corinne,  après  avoir  reçu  le  salut  du  marquis  d'A- 
véros,  son  cavalier,  était  donc  venue  dans  le  boudoir 
de  la  comtesse  pour  y  chercher  un  peu  de  fraîcheur  et 
glisser  a  sa  mère  quelques  confidences.  Son  sein  gon- 
flé palpitait  encore,  ses  joues  animées  par  le  mouve- 
ment rapide  et  voluptueux  de  la  valse  effaçaient  l'éclat 
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des  roses  qui  couronnaient  son  front.  Après  quelques 
paroles  échangées  entre  la  mère  et  la  fille,  mademoi- 
selle (Je  Moncal,  s  apercevant  de  la  fixité  du  regard  de 
Paul  Guérin,  fit  un  signe  à  la  comtesse  et  lui  dit  : 

—  Vous  avez  invité  la  un  homme  de  bien  mauvaise 
mine,  et  elle  montra  le  savant. 

—  C'est  M.  de  Cernay  qui  me  la  amené,  je  ne  le 
connais  pas. 

—  M.  de  Cernay  pourrait  bien  garder  pour  lui  ses 
curiosités  et  son  clair  de  lune. 

Cétait  Madeleine  que  la  belle  coquette  appelait  clair 
de  lune,  par  ironie  pour  son  visage  pâle  et  mélancolique. 

—  Elle  a  été  fort  maussade  ce  soir,  dit  la  comtesse. 

—  Son  ennui  perpétuel  me  gagne,  je  ne  peux  pas  la 
regarder  sans  bâiller...  Ne  vous  a-t-il  pas  semblé  que 
M.  de  Magnan  lui  faisait  très-fort  la  cour.  Pauvre  gar- 
çon, je  lui  croyais  meilleur  goût...  Ah  ça,  qu est-ce 
que  c'est  que  ce  monsieur?  est-ce  un  peintre?  il  ne  me 
quitte  pas  des  yeux. 

—  C'est  une  espèce  de  savant...  un  pauvre  diable  : 
causons  du  marquis,  comment  le  trouves-tu? 

—  Parfait...  Il  est  délicieux  de  finesse,  d'élégance 
et  d'esprit...  il  valse  à  ravir. 

— Et...  tu  ne  jetterais  pas  les  hauts  cris  s'il  te  vou- 
lait plaire? 

—  Franchement,  il  me  plaît...  Mais  vous  vous  faites 
illusion,  il  ne  m'a  pas  dit  un  mot  de  galanterie. 

—  Je  parierais  que  cela  viendra. 

—  Vous  croyez? 

—  Et  que  tu  sera  marquise...  patientons. 

—  Longtemps?  demanda  la  jeune  fille  avec  un  sou- 
rire qui  jeta  mille  éclairs  dans  le  cœur  de  Paul  Guériii 
cL  le  fit  tressaillir. 
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—  Je  te  dirai  cela  dans  trois  semaines;  en  attendant 
sois  toujours  aimable  et  belle. 

—  Jelâclicrai...  Décidément,  cet  homme  va  me  dé*- 
visager  avec  son  regard  de  serpent;  quittons  cette 
place,  ma  chère  mère,  votre  savant  m'étudie  comme 
une  médaille.  Que  je  hais  ces  gens-la,  ils  sont  aussi 
bêtes  qu'instruits. 

La  comtesse  et  sa  fille  se  levèrent,  et  passèrent  dans 
le  grand  salon;  Paul  Guérin  les  suivit  après  une  courte 
hésitation. 

Au  moment  où  Corinne  entraitau  salon,  on  se  mclluit 
en  place  pour  un  cotillon,  ce  coup  de  grâce  des  bals 
qui,  comme  toute  chose  en  ce  monde,  doivent  avoir  une 
fin!  Corinne,entraînéepar  son  danseur,  se  trouva,  par 
hasard,  côte  à  côte  avec  le  marquis  d'Avéros  qui,  s'oc- 
cupant  fort  peu  de  sa  danseuse,  s'occupa  beaucoup  de  sa 
voisine. 

Paul  Guérin  s  accouda  contre  l'angled'une  fenêtre,  et 
suivit  mademoiselle  de  Moncal  d'un  regard  en- 
flammé. 

A  deux  pas  de  cette  fenêtre,  le  baron  deWachenheim 
se  prélassait  dans  un  fauteuil,  ne  quittant  pas  des  yeux  le 
jeune  savant  qui  ne  le  voyait  pas. 

Le  cotillon  durait  depuis  près  d'une  heure,  la  per- 
sistante fixité  du  regard  de  Paul  Guérin  commença 
par  troubler  Corinne  et  finit  par  l'effrayer.  Cet  homme 
demeurait  debout  et  immobile  devant  elle,  comme  une 
figure  de  cire.  Parfois  ses  yeux  brillaient  d  un  éclat 
prodigieux,  parfois  sa  bouche  souriait  d  un  sourire 
extatique;  son  visage  alors  prenait  une  expression  sin- 
gulière, on  eût  dit  un  homme  ivre  d'opium,  poursui- 
vant un  rêve  enchanteur. 

Les  danseurs  ne  tardèrent  pas  à  partager  1  étonne- 


UN    AMI    DMBOLIQUE.  111 

mont  de  madomoisolle  do  Moncal,  et  la  comtesse  son 
embarras  et  sa  frayeur. 

—  On  vous  observe,  dit  tout  bas  le  baron,  en  se- 
couant Paul  Guérin  par  un  pan  de  son  habit,  vous 
allez  vous  attirer  une  fâcheuse  affaire.  Allons-nous-en? 

—  Le  bal  est-il  fini?  demanda  Paul  en  faisant  un 
liaut-le-corps,  comme  s'il  eût  été  frappé  par  une  com- 
motion électrique. 

—  Il  est  fini  pour  nous,  partons...  Que  diable  regar- 
dez-vous la?    . 

—  Je  regarde  la  fée  que  vous  m'avez  montrée. 

— Ah!  pardieu,  la  belle  occupation;  vous  la  reverrez 
quand  vous  voudrez. 

—  Oui,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  un  bonheur  que  vous  partagerez  avec  tout 
Paris,  qui  la  connaît. 

—  Avec  lout  Paris...  Ah!...  tant  pis. 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaîl?  Vous  voilà  bien 
égoïste. 

—  Il  y  a  des  joies  qu'on  voudrait  goûter  seul. 

— Vousnèies pas  maladroit...  Allons,  partons-nous? 
Je  vais  vous  reconduire,  mes  chevaux  m'attendent  de- 
puis plus  dune  iieure,  il  faut  en  avoir  pitié...  Venez, 
chemin  faisant  vous  m'apprendrez  un  peu  d  histoire; 
j'ai  honte  de  nepas  savoir  ce  (jue  c'était  que  Henri  IV. 

—  Qu'elle  est  belle!  fit  le  savant. 

—  Hein!  à  qui  en  avez-vous? 

—  A  elle. 

—  Du  diable  si  c'est  clair;  de  qui  parlez-vous? 
— De  mademoiselle  de  Moncal. 

—  Ah!  ah!  c'est  une  remarque  qu'on  a  faite  bien 
avant  vous...  Où  est  votre  chapeau? 

—  N'allons-nous  pas  saluer  ces  dames  avant  de  sortir? 
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—  Quelles  dames? 

—  La  comtesse  et  sa  fille. 

—  I^Ioncher  monsieur,  si  les  maîtres  de  maison  rece- 
vaient les  adieux  de  tous  ceux  qu'ils  invitent,  ils  ga- 
gneraient une  courbature  a  chacune  de  leurs  soirées. 
Prenez  votre  chapeau  et  sauvons-nous? 

—  Cet  homme  qui  lui  parle  sans  cesse  et  qui  la  re- 
garde tendrement  est  bien  heureux,  trop  heureux,  il 
me  fait  mal. 

—  Ah  çà!  je  vous  trouve  rare,  et  vous  avez  les  nerfs 
par  trop  sensibles;  savez-vous  quel  est  ce  cavalier? 

—  Non,  mais  je  ne  Taimepas. 

—  11  est  trop  joyeux  pour  vous  en  vouloir,  assuré- 
ment. 

—  Qui  est-ce  donc? 

—  C'est  le  marquis  d'Avéros,  un  Portugais,  noble 
et  millionnaire. 

—  Raison  de  plus  pour  qu'il  me  déplaise.  Que  me 
font  son  titre  et  ses  millions,  après  tout? 

—  A  vous  rien,  mais  a  mademoiselle  de  Moncal, 
beaucoup. 

—  Plalt-il? 

—  J'ai  dit  :  à  mademoiselle  de  Moncal  beaucoup. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que,  dans  six  semaines  au  plus  tard,  elle 
sera  sa  femme. 

Paul  Guérin  laissa  tomber  sur  le  baron  un  regard 
terne  et  lourd, 

—  Ce  nest  pas  vrai!  s"écria-t-il  assez  haut  pour 
être  entendu  de  tout  le  salon;  et  se  dirigeant,  a  grands 
pas,  vers  la  porte  de  sortie,  il  la  franchit  tête  nue,  et 
descendit  l'escalier  en  se  tenant  a  la  rompe  pour  ne  pas 
trébucher. 


UN    AMI   DIABOLIQUE.  113 

Le  vieux  gentilliomme  essuya  de  son  regard  sardo- 
nique  et  de  son  sourire  étrange  les  regards  et  les  sou- 
rires que  lui  adressaient  tous  les  danseurs,  et  pendant 
que  le  cotillon  reprenait  avec  un  nouvel  entrain,  il 
traversa  le  salon,  se  drapa  dans  le  large  manteau  noir 
que  lui  présenta  son  chasseur,  et,  trouvant  Paul  Gué- 
rin  sur  le  seuil  de  la  porte  cochère,  il  lui  dit  de  ce  son 
de  voix  aigu  qui  semblait  sortir  de  ses  entrailles  : 

— Vous  me  permettrez  bien  de  vous  jeter  chez  vous, 
mon  cher  ami,  je  crois  qu'il  pleut  et  vous  navez  pas  de 
chapeau...  Kiffer,  faites  avancer...  Montez,  mon  cher 
monsieur  Guérin,  montez. 

Le  savant  regarda  le  capitaine  d'un  œil  effaré;  puis 
il  tressaillit,  et  prit  place  dans  la  voiture  qui  partit 
au  grand  trot. 

—  Savez-vous  que  vous  m'avez  gravement  insulté 
devant  trente  de  mes  amis,  dit  le  baron  dès  qu'il  se 
fût  bien  accommodé  dans  son  coin. 

—  Moi!  monsieur?  fit  Paul  Guérin  stupéfait. 

—  Jen  ai  grand'peur,  répondit  le  capitaine. 


l'Ami. 


Le  jeune  savant  se  prit  a  réfléchir  à  ce  que  le  baron 
de  Wachenheim  venait  de  lui  dire;  tout  ce  qui  était 
sorti  de  la  bouche  de  cet  homme,  depuis  qu'il  l'avait 
rencontré,  lai  semblait  tellement  étrange;  les  théories 
qu'il  avait  émises  étaient  pour  lui  si  nouvelles;  ses 
paradoxes  lui  avaient  paru  d'une  effronterie  tellement 
brillante,  et  son  ignorance  grossière  était  protégée  par 
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une  subtilité  d'esprit  si  séduisante;  ses  poses,  ses  al- 
lures, son  rire  moqueur,  sa  face  taillée  comme  celle 
d  un  oiseau  de  proie,  son  deuil  sinistre,  sa  politesse 
compassée,  en  faisaient  un  personnage  si  rare,  que 
limagination  la  plus  positive  devait  en  demeurer 
frappée  comme  par  une  vision  salanique. 

Paul  Guérin  n'était  pas  seulement  un  savant  :  à  la 
rectitude  mathématique  d'un  jugement  vigoureux,  il 
alliait.nous lavons  laissé  entrevoir,  des  penchants  poé- 
tiques qui  lavaient  poussé  quelquefois  hors  des  limites 
de  la  science  positive,  et  1  avaient  jeté  dans  les  champs 
du  merveilleux.  Tout  en  étudiant  les  pages  dramati- 
ques et  philosophiques  de  l'histoire,  il  s'était  laissé  aller 
quelquefois  au  charme  des  légendes,  et  son  esprit  pas- 
sionné s  était  alors  égaré,  à  plaisir,  en  compagnie  des 
poétiques  rêveurs  qui  ont  fait  la  fortune  de  la  fable 
allemande. 

Lebaronde"V\^achenheim,  qui  n'était  d'abord  apparu 
à  Paul  Guérin  que  comme  un  original,  puis  comme  un 
échappé  des  petites  maisons,  prit  tout  à  coup  à  si  s 
yeux,  des  formes  fantastiques,  et  se  dressa  devant  lui 
comme  un  être  surnaturel. 

Ramené  bientôt,  cependant,  à  la  saine  raison,  il  ne 
vit  dans  son  singulier  compagnon  et  dans  sa  bizarre 
connaissance,  qu  un  homme  habile  dans  cette  science 
du  monde  à  laquelle  il  s'avouait  complètement  étran- 
ger. 

—  Monsieur,  reprit-il  ;  près  une  pause  assez  longue, 
ce  que  vous  me  dites  me  surprend  au  dernier  point, 
je  me  remets  a  peine  des  émotions  qui  m'ont  brusque- 
ment assailli;  il  me  semble  que  je  me  débals  encore 
dans  un  rêve,  et  je  n'ai  aucun  souvenir  des  torts  que 
vous  me  reprochez. 
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—  Comment?  vous  ne  vous  souvenez  pas  de  la 
façon  dont  vous  avez  quitté  le  salon  de  madame  de 
Moncal? 

—  Ah!  monsieur,  si  c'est  en  cela  que  je  vous  ai  of- 
fensé, je  vous  en  fais  sincèrement  mes  excuses,  je... 

—  Vous  ne  m'avez  pas  offensé,  mon  cher  ami,  vous 
m'avez  publiquement  et  gravement  insulté, 

—  L'offense  n'en  est,  alors,  que  plus  grande... 

—  Eh!  non,  monsieur,  je  ne  conclus  pas  que  vous 
m'avez  offensé  de  ce  que  vous  m'avez  insulté.  L'insullo 
appartient  au  premier  mal  appris  qui  nous  éclabousso 
d'une  injure,  mais  l'offense  n'appartient  qu'à  celui  qui 
prend  au  sérieux  léclaboussure;  or,  moi,  j'ai  pris  le 
parti  de  n'être  jamais  offensé  par  qui  que  ce  soit,  et 
par  quoique  ce  soit.  Vous  m'avez  donné  tout  net  un 
démenti  formel  à  haute  et  intelligible  voix, 

—  A  quelle  occasion,  s'il  vous  plaît? 

—  Lorsque  je  vous  ai  dit  qu'avant  six  semaines,  ma- 
demoiselle Corinne  de  Moncal  s'appellerait  la  marquiso 
dAvéros...  c'était  dur... 

—  C'est  bien  possible,  monsieur,  et  j'en  suis  aux  re- 
gretsjje  vous  offre  toute  réparation  qui  vous  sera  con- 
venable. 

—  Bah!  je  ne  connais  que  deux  sortes  do  répara- 
tions possibles,  toutes  deux  me  répugnent,  car  elles 
vous  seraient  funestes. 

—  N'importe,  monsieur,  ordonnez, 

—  La  première  serait  de  nous  battre.  Or,  à  mon 
sens,  le  duel  est  une  grosse  immoralité,  et  puis,  je 
vous  tuerais  infailliblement,  car  vous  n'avez  la  main 
faite  ni  pour  l'épée  ni  pour  le  pistolet;  et,  malgré  mes 
soixante  ans,  je  suis  une  espèce  de  Saint-Georges.  La 
seconde  serait  de  me  faire  des  excuses  publiques;  ce 
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qui,  tout  d  abord,  mettrait  a  néant  vos  grand?  pro- 
jets. 

— Mes  grands  projets,  quels  projets? 

Le  baron  fit  entendre  son  petit  ricanement  favori, 
et  s  écria  : 

—  Par  la  corblou!  monsieur,  n'étes-vous  pas  resté 
tout  ébahi,  cette  nuit,  devant  mademoiselle  de  Mon- 
tai? 

Paul  Guérin  tressaillit. 

— Je  lai  admirée,  répondit-il,  comme  une  merveille, 
comme  une  perfection  du  beau...  elle  est  si  belle! 

—  En  effet,  elle  est  fort  belle;  mais  je  connais  un 
second  type  de  beauté  qui  l'éclipsé,  h  mon  avis. 

—  C'est  impossible. 

—  Vous  en  jugerez. 

—  Quand? 

—  En  temps  et  lieux,. ,  Je  disais  donc  que  la  vue 
de  mademoiselle  Corinne  vous  a  appris  une  grande 
nouveauté. 

—  Laquelle? 

— Elle  vous  a  appris  ce  que  c'est  que  l'amour,  en  je- 
tant à  la  fois  l'enfer  et  le  paradis  dans  votre  cœur. 

—  C'est  vrai!  c'est  vrai!  murmura  Paul. 

—  Le  paradis  par  le  désir  et  l'espoir,  l'enfer  par  la 
jalousie.  Comme  vous  voyez,  l'amour  est  un  composé 
de  deux  substances,  dont  Tune  est  un  poison,  et  l'autre 
un  contre-poison.  Ce  qui  fait  qu'on  n'en  meurt  pas, 
selon  la  dose  qu'on  s'administre  de  l'une  ou  de  l'autre 
de  ces  deux  baies...  C  est  ainsi  que  vous  dites  en  chi- 
mie, je  crois? 

—  Et  lorsqu'on  ne  touche  pas  au  poison? 

—  Vous  voulez  dire  lorsqu'on  aime  sans  être  jaloux 
n'est-ce  pas? 
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—  Oui. 

—  Alors,  mon  cher  ami,  on  n'aime  pas;  tenez-vous 
pour  averti.  Maintenant,  revenons  à  ce  qui  vous  tou- 
die  :  vous  avez  trouvé  mademoiselle  de  Moncal  mer- 
veilleusement belle,  et  vous  6tcs  tombé  en  extase  de- 
vant elle  :  vous  l'avez  compromise  par  la  ténacité  de 
vos  regards,  et  votre  cœur  vous  a  immédiatement  et 
opiniâtrement  tenu,  à  son  endroit,  un  langage  fort  natu- 
rel. 

—  Vraiment,  vous  me  confusionnez...  Que  m'a 
donc  dit  mon  cœur? 

—  Il  vous  a  dit  qu'aimant  mademoiselle  Corinne, 
il  vous  serait  très-agréable  de  vivre  continuellement  en 
sa  compagnie,  et  par  conséquent  de  l'épouser. 

—  C'est  vrai!  c'est  vrai!  monsieur...  Mais  vous  avez 
donc  la  double  vue? 

—  .le  ne  suis  ni  Irlandais,  ni  Écossais,  ni  somnam- 
bule, ni  sorcier,  mon  jeune  ami,  je  suis... 

—  Qui  ôtes-vous? 

—  Je  suis  le  baron  de  Wachenheim.  Ainsi,  vous 
comprenez  que  si  j'exigeais  do  vous  des  excuses  publi- 
ques, la  femme  que  vous  allez  suivre  de  soins  assidus 
prendraii  de  vous  une  triste  opinion.  Or,  l'amour  se 
change  quelquefois  en  mépris,  mais  il  débute  toujours 
par  l  estime,  retenez  encore  cette  maxime.  Donc,  je 
vous  tiens  quitte  de  votre  insulte,  et  s'il  vous  en  est 
parlé,  dans  le  monde,  ne  craignez  pas  de  m'en  laisser 
jjorter  toute  la  charge;  on  me  sait  fort  flegmatique,  on 
me  croit  très-lunatique  et  cela  se  passera  en  conver- 
sation. 

—  Ah!  monsieur  le  baron,  vous  aviez  bien  raison 
de  vous  dire  mon  ami,  vous  êtes,  en  outre,  le  plus  j^a- 
lani  homme  que  je  connaisse. 
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—  Attendez  donc  que  vous  me  connaissiez  pour 
porter  ce  jugement.  Ah  ça,  je  pense  que  vous  n'allez 
pas  vous  endormir,  et  que  vous  comptez  vous  metire 
chaudement  a  l'œuvre  pour  disputer  au  marquis  d'A- 
véros  la  charmante  fille  de  la  comtesse? 

—  Hélas!  comment  oser  entrer  en  lutte  avec  ce  rival 
si  puissant. 

—  Bah!  l'illustre  Paul  Guérin  ne  doit  pas  plus  ren- 
contrer d'obstacles  dans  le  monde  que  dans  la  science, 
il  suffit  qu'il  dise  :  Je  veux!  Le  génie  est  d'essence  di- 
vine, il  parle  comme  le  Créateur. 

— Vous  me  fortifiez  contre  moi-même,  vous  m'en- 
ivrez d'espérance...  Mais  je  suis  si  novice  en  fait  d'in- 
trigues amoureuses. 

—  D'accord;  mais ,  moi,  je  suis  tellement  au  courant 
de  ces  sortes  d'affaires. 

—  Quoi!  vous  serez  mon  protecteur,  mon  conseil- 
ler, mon  mentor? 

—  Ne  suis-je  pas  votre  ami? 

—  Ah!  monsieur,  je  n'ai  plus  besoin  de  savoir  quel 
service  vous  avez  rendu  autrefois  'a  ma  famille;  celui 
que  je  tiens  de  vous  aujourd'hui  m'impose  une  recon- 
naissance impérissable. 

—  Laissez  donc!  c'est  une  misère.  Et  puis,  je  sers 
un  peu  ma  propre  cause,  en  vous  servant. 

—  Tant  mieux!  je  me  mets  à  votre  discrétion. 

—  Oui,  je  n'aime  pas  ce  petit  marquis  d'Avéros;  je 
dirai  même  qu  il  me  déplaît  souverainement. 

—  Alors  nous  lui  ferons  bonne  guerre. 

— A  propos,  il  vous  faut  un  confident  dans  tout  ceci. 

—  N'étes-vous  pas  là? 

—  Je  ne  suis  pas  un  confident,  je  suis  une  ma- 
chine. 
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—  Une  machine? 

'"  —  C'est-a-direque  vous  me  ferez  mouvoir  au  mieux 
de  vos  intérêts. 

—  Mais  les  maclùnes  ne  donnent  pas  de  conseils, 
et  vous  m'en  donnerez. 

—  Pardonnez-moi;  elles  donnent  un  conseil  en  fonc- 
tionnant tout  de  travers  lorsqu'on  les  emploie  à  faux. 
Je  ne  serai  donc  que  votre  instrument  et  dans  ce  sens, 
je  serai  même,  j  ose  le  dire,un  excellent  outil;  mais  il  vous 
faut,  croyez-moi,  un  confident  sage,  éclairé,  habile, 
qui  vous  soit  dévoué,  et  dont  le  cœur  sympathise  avec" 
le  vôtre. 

—  Je  ne  connais  que  des  professeurs,  des  écrivains, 
des  savants. 

—  Mettez-moi  de  côté  toute  cette  phalange  :  l'In- 
stitut et  l'Académie  et  tous  vos  illustres  confrères, 
s'assembleraient  en  masse  pour  vous  fournir  un  avis 
sur  la  matière  en  question,  qu  ils  donneraient  leur 
langue  aux  chiens  comme  on  dit...  Jamais  pensée 
amoureuse  n'est  sortie  d'une  (été  portant  perru- 
que. 

—  Vous  me  mettez  aux  abois...  La  gravité  de  mes 
occupations  m'a  jusqu'à  ce  jour  séparé  des  hommes 
de  mon  âge. 

—  Voilà  où  mène  une  première  faute.  Croyez-vous 
que  Dieu  fasse  les  jeunes  pour  les  mettre  en  compa- 
gnie exclusive  des  vieux?  Non,  il  nous  faut  vivre  cha- 
cun chez  nous,  écouter  la  morale  des  vieillards  et  se 
divertir  avec  ceux  de  son  âge.  De  cette  façon,  on  ma- 
rie le  respect  dû  aux  anciens  au  plaisir,  fleur  de  l'arbre 
de  vie;  en  d'autres  termes,  on  mange  à  deux  râteliers, 
ce  qui  est  un  moyen  presque  infaillible  de  prospérer... 
Essayons?  Cherchez  bien  autour  de  vous,  si  vous  ne 
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trouverez  pas  la  personne  qu  il  nous  faut.  Cherchons 
d'abord  parmi  les  hommes. 

—  Je  ne  vois  que  M.  de  Cernay. 

—  Excellente  nature,  mais  faite  pour  lamour,  comme 
moi  pour  ramer  des  choux...  a  un  autre. 

—  Je  suis  au  bout  de  ma  liste. 

—  Alors  passons  aux  femmes.  Les  femmes  sont  en 
bien,  ce  quelles  sont  en  mal,  extrêmes.  Leur  cœur 
a  ceci  de  commun  avec  les  chevaux  gris,  qu'il  est  tout 
bon  ou  tout  miiuvais.  En  fait  de  fenmies,  qui  connais- 
sez-vous? 

—  ?»Ia  chère  sœur  Madeleine,  c'est  la  compagne  de 
mon  enfance;  je  la  chéris,  elle  m'est- dévouée,  c'est  un 
ange  de  douceur  et  de  vertu... 

—  Vous  voil'a  donc  servi  à  souhait,  interrompit  le 
baron  qui  cligna  de  l'œil, comme  un  paralytique,  en  en- 
tendant ces  compliments. 

—  Comment?  vous  voulez  que  j'entretienne  ma  sœur 
de  ma  passion  pour  mademoiselle  de  Moncal. 

—  Cette  passion  ne  doit-elle  pas  avoir  un  dénoûment 
honnête! 

—  Certainement. 

—  Dès  lors,  nulle,  mieux  que  mademoiselle  de  Cer- 
nay ne  peut  vous  diriger  ;  c'est  un  cœur  d'or  ,  une 
noble  intelligence,  un  ange  sur  la  terre,  comme  vous 
l'avez  dit;  ne  lui  faites  mystère  de  rien,  donnez-lui  la 
clé  de  votre  âme,  et  suivez  ses  doux  et  ingénieux  con- 
seils, vous  arriverez  au  port,  c'est-à-dire  au  bon- 
heur; rappelez-vous  mot  à  mot  ce  que  je  vous  pré- 
dis là. 

—  Je  vous  obéirai,  car  vous  parlez  comme  un  sage 
de  la  Grèce. 

—  J  ai  l'habitude  de  parler  comme  tous  les  sages  à 
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la  fois,  eu  de  me   laire.  A:nsi  nous  voilà  d'accord  en 
tout. 

—  Oui;  mais  je  crains  bien  dïchouer,  malgré  Taide 
do  ma  sœur,  malgré  votre  appui. 

—  Alors,  nous  nous  occuperons  de  l'autre... 

—  De  Tautre?  fit  Paul  étonné. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je  connaissais  deux 
beautés,  deux  femmes  divines?...  Eh  bien!  si  made- 
moiselle Corinne,  qui  est,  à  mes  yeux,  la  moins  belle 
des  deux,  vous  échappe,  Vautre  ne  vous  échappera 
pas. 

—  Ah!  si  le  marquis  l'emporte,  j'en  mourrai.  La 
blessure  qui  m'a  été  faite  aujourd'hui  ne  peut  me  met- 
tre qu'au  tombeau  ou  au  ciel. 

—  Bon!  je  vois  que  vous  aimez  réellement. 

—  A  quoi  le  voyez-vous? 

—  Vous-aimez,  car  vous  divaguez,  et  un  savantqui 
divague  ne  peut  être  que  fou  ou  amoureux.  Pour  le 
moment,  vous  êtes  amoureux  fou;  je  vous  en  fais  mon 
compliment...  Ah  ça!  je  crois  que  mon  cocher  nous 
fait  faire  le  tour  de  Paris...  comme  dans  le  Voyage  à 
Dieppe...  Non,  je  me  trompais...  vous  voilà  chez 
vous...  Adieu,  mon  cher  monsieur  Guérin.  Ah!  pen- 
dant que  j'y  pense,  veuillez  me  faire  deux  petites 
commissions,  s'il  vous  plaît. 

La  voiture  s'arrêta  devant  la  porte  de  M.  deCernay. 

—  De  tout  cœur,  répondit  Paul  vivement. 

—  Quand  vous  verrez  mademoiselle  Madeleine,  de- 
main, peu  importe  1  heure,  ce  n'est  pas  très-pressé, 
f.iites  moi  l'amitié  de  lui  dire,  qu'à  quatre  heures,  ce 
matin  même,  je  vous  ai  chargé  de  lui  faire  savoir  que 
lallaire  dont  je  m'occupe  |)0ur  elle  va  très-bien. 

—  Je  n'y  manquerai  pas;  après? 
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—  Demain,  dans  la  journée,  vous  verrez  certaine- 
ment M.  Denys  de  Magnan,  veuillez  lui  dire  de  ma 
part,  pour  qu'il  le  sache  et  le  répète,  que  les  affaires 
de  monsieur  son  fils  vont  très-mal. 

—  Je  m'en  charge,  mais  voilà  de  singulières  commis- 
sions, dit  Paul  en  souriant. 

—  C'est  de  la  mnémotechnie;  lune  empêche  qu'on 
oublie  l'autre. 

—  Est-ce  tout? 

—  Tout  absolument...  j'ai  l'honneur  de  vous  bien 
saluer,  venez  me  voir, 

—  Oh!  sans  faute...  Mais  où  demeurez- rous? 

—  Au  diable. 

Le  savant  laissa  tomber  le  mari  eau  de  la  porte  co- 
chère  qu'il  avait  soulevé,  et  se  retournant,  il  vit  a  la 
lueur  des  lanternes,  le  visage  fantastique  et  sévère  du 
baron. 

—  Comment,  au  diable?  demanda-t-il? 

—  Je  veux  dire  fort  loin,  très-loin,  trop  loin. 

—  N'importe,  j'irai  dès  demain. 

—  i7,  rue  d'Enfer. 

La  voiture  partit  bruyamment.  La  porte  de  Paul 
Guérin  était  ouverte,  il  entra,  et,  malgré  lui,  dans  l'ob- 
scurité profonde  de  l'escalier,  il  eut  presque  peur  de 
cette  voix  glapissante  de  ce  grand  homme  noir,  du 
trouble  de  son  cœur,  de  la  rue  d'Enfer,  et  de  se  trou- 
ver si  tard,  sans  chapeau,  et  tout  éveillé,  hors  de 
chez  lui. 

J'en  connais  et  de  bien  braves,  auxquels  il  en  fau- 
drait moins  pour  gagner  la  chair  de  poule 
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la  Confidence. 


Paul  Guérin  monta  quatre  à  quatre  les  marches  de 
son  escalier.  Pressé  d'arriver  chez  lui,  poussé  par  la 
pensée  qui  grondait  dans  son  cœur,  il  franchit  le  carré 
du  premier  étage,  sans  jeter  un  coup  d'oeil  aux  fenêtres 
de  la  chambre  à  coucher  de  Madeleine.  Ces  fenêtres, 
qui  donnaient  sur  la  cour,  étaient  encore  éclairées 
cependant;  et  lorsque  le  jeune  savant  glissa,  comme 
une  ombre,  le  long  de  la  rampe,  une  petite  main  trem- 
blante souleva  la  corne  d'un  rideau  de  mousseline,  et 
le  pâle  visage  de  mademoiselle  de  Cernay  apparut  à 
l'un  des  carreaux. 

La  pauvre  enfant  avait  voulu,  avant  de  se  coucher, 
guetter  au  passage  et  saisir  encore  une  fois  son  image 
chérie. 

Vous  qui  avez  aimé^  vous  qui  savez  aimer,  dites  les 
heureux  tourments  des  veilles  passionnées,  dites  si  la 
joie  qu'apporte  au  cœur  le  bruit  des  pas  de  celui  ou  do 
celle  qu'on  attend  n'est  pas  assez  bienfaisante  pour 
faire  oubher  les  terreurs  du  doute  et  les  désespoirs  de 
l'impatience. 

Le  prisonnier  délivré  sent  toutes  ses  douleurs  se 
fondre  au  premier  rayon  du  soleil  qui  lui  sourit;  les 
amants  n'ont  plus  souffert ,  quand  l'amour  les  a 
bénis! 

Paul  ouvrit  sa  porte,  alluma  une  bougie  dans  son 
cabinet  do  travail,  se  laissa  choir  sur  un  divan,  courba 
sa   tête   et  se  plongea  dans  une  méditation  profonde. 
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Un  premier  amour,  lorsqu'il  nous  est  inspiré  à  Tâgc 
de  dix-huit  ou  vingt  ans,  est  un  parfum  ccksto  brûlant 
clans  notre  âme  comme  dans  un  sanctuaire.  Il  enfante 
des  illusions  qui,  quelquefois  menteuses,  toujours  bril- 
lantes, nous  caressent  du  bout  de  leurs  ailes  d'azur. 
L'avenir  apparaît  sans  liorizon,  sans  nuages,  on  a 
toute  espérance;  et  avec  la  naïveté  de  l'enfance,  on 
s'endort  bercé  par  des*songes  qui  ne  fuient  pas  au 
réveil. 

Mais  un  premier  amour,  lorsqu'il  arrive  à  un  âge  plus 
avancé,  lorsque  le  jeune  homme  a  repoussé  ses  [)re- 
miers  cris  pourécouterd  autres  passions,  lorsque  enfin 
il  s'est  fait  jour  et  se  jette  impétueusement  dans  le 
cœur...  Oh!  alors  il  remplit  ce  cœur,  déborde  et  fait 
horriblement  souffrir!  Il  ne  se  trahit  plus  par  des  plain- 
tes, dessourires  mélancoliques, de  douces  larmes;c  est 
un  cancer  qui  ronge  Tàme,  un  vautour  acharné  sur 
sa  victime,  une  douleur  qui  ne  veut  que  des  sanglots 
pour  soupirs. 

Paul  Guérin  en  était  là.  Cette  vie  qui  s'était  jusqu'a- 
lors, comme  il  le  disait  lui-môme,  réfugiée  dans  sa  tête, 
lut  tout  à  coup  rudement  secouée.  Son  front  ruisselait, 
ses  veines  étaient  gonflées,  il  sentait  comme  une  four- 
naise ardente  dans  la  poitrine;  l'image  de  Corinne  de 
Moncal,  la  gracieuse  jeune  fille  qu'il  venait  de  quitter, 
en  le  poursuivant  sans  cesse,  avait  dispersé  les  cendres 
de  ce  caractère  bouillonnant  et  enflammé. 

Un  pâle  rayon  de  lumière  vint  se  jouer  sur  les  vitres 
du  cabinet  de  Paul  et  le  tira  de  sa  rêverie. 

—  Déjà  le  jour!  s'écria-t-il,  comme  le  temps  passe! 
mes  paupières  me  brûlent,  et,  cependant,  je  n'ai  pas 
encore  sommeil.  Oh!  mais  qu'est-ce  donc  que  j'ai  la? 
ajouta-t-il,  en  crispant  ses  doigts  sur  son  cœur. 
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li  se  leva  et  se  mit  au  lit,  à  peu  près  comme  un 
liomme  ivro,  agissant  machinalemenl,  avec  instinct, 
mais  sans  réflexion. 

Vers  onze  heures  on  sonna  le  déjeuner;  Paul  ne 
flcsccndit  pas;  on  vint  le  diercher;  il  répondit  qu'il  se 
trouvait  très-fat iguét't ne dijeunerait  pas.  M. de Ceriiay 
vint  le  voir  aussitôt,  et  fut  frappé  de  son  agitation; 
son  étonnement  augmenta  considérablement,  lorsqu'il 
entendit  le  savant  parler  avec  feu  du  bal  de  la  com- 
tesse, et  du  plaisir  inattendu  quil  y  avait  goûté. 

Comme  il  allait  se  retirer,  Paul  lui  dit  : 

—  J  ai  (Mé  reconduit,  à  quatre  heures  du  matin, 
par  M.  le  baron  de  Wachenheim,  un  de  vos  amis, 
n'est-ce  pas? 

—  Oui;  c'est,  du  moins,  un  homme  que  j'aime  beau- 
coup, pour  des  raisons  sacrées. 

—  Ah!  pour  des  raisons  sacrées...  C'est  donc  un 
homme  providentiel  que  ce  M.  de  Wachenheim? 

—  Il  l'a  été  pour  moi...  Madeleine  te  racontera 
cela,  c'est  toute  une  longue  histoire. 

—  Et  quelle  est  1  origine  de  ce  baron? 

—  Je  n'en  sais  absolument  rien.  On  dit  qu'il  lient  à 
la  plus  vieille  aristocratie  d'Allemagne,  nul  n'en  con- 
naît plus  long,  j  imagine.  C'est  un  type  étrange,  un 
homme  qui  rit  de  tout,  un  sceptique  qui  joint  au  plus 
rare  talent  d'observation,  une  ignorance  désespérante, 
lia  puisé,  dans  la  fréquentation  du  monde,  une  habitude 
des  formes  et  une  élégance  de  langage  telles,  qu'il 
charme  tous  ses  auditeurs;  et,  cependant,  il  sait  à 
j)eine  signer  son  nom.  Je  n'ai  lu  qu  un  billet  de  lui, 
et  ces  quelques  lignes  étaient  tellement  bourrées  de 
fautes  d'orthographe,  qu'elles  eussent  déshonoré  une 
cuisinière. 
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—  Le  baron  n'écrit  sans  doufo  que  sa  langue. 

—  S'il  faut  Ton  croire,  il  récrit  encore  plus  mal.  Du 
reste,  c'est  un  chicaneur  spirituel;  grand  ami  de  la 
controverse,  il  retrouverait  le  paradoxe  si  la  recette 
en  était  perdue. 

—  Que  vous  semble  de  sa  mise  funèbre  et  de  ses 
dehors  excentriques? 

—  Ma  foi,  je  n'ai  pas  eu  le  droit  de  compter  avec 
lui,  en  lui  donnant  mon  amitié.  Madeleine  te  dira  que, 
sans  nous  connaître,  il  lui  a  sauvé  la  vie. 

—  Il  m'a  dit  avoir  été  lami  de  ma  famille,  et  avoir 
servi  dans  le  régiment  de  mon  père. 

—  J'ignorais  cette  circonstance.  Ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  que  le  baron  n'est  pas  homme  à  se  tromper, 
et  encore  moins  'a  mentir...  3Iais  pourquoi  ces  ques- 
tions? 

—  Pour  rien...  C'est  pure  curiosité,  répondit  Paul 
en  rougissant...  Veuillez,  cher  père,  dire  à  ma  sœur, 
de  la  part  de  M.  de  Wachcnheim,  que  l'affaire  dont  il 
s'occupe  pour  elle  va  très-bien. 

M.  deCernay  tressaillit  :  il  savait,  par  sa  fille,  que 
le  baron  avait  'a  cœur  de  faire  réussir  le  projet  dont  lui 
désespérait.  La  disposition  d'esprit  dans  laquelle  il  ve- 
nait de  trouver  son  pupille,  les  questions  auxquelles 
il  venait  de  répondre,  jetèrent  tout  à  coup  des  traits 
de  lumière  dans  la  pensée  qui  le  dominait ,  et  versèrent 
un  baume  sur  les  plaies  de  son  cœur.  Etourdi  par  les 
derniers  mots  de  Paul,  il  fit  quelques  pas  vers  la  porte; 
le  savant  le  rappela. 

—  M.  de  Magnan  est-il  venu  aujourd'hui? 

—  Non,  il  est  encore  trop  matin;  mais  nous  le  ver- 
rons dans  l'après-midi;  pourquoi? 

—  Parce  que  je  suis  aussi  chargé  de  lai  dire  que  les 
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affaires  de  son  fils  vont  très-mal...  Vous  ferez  ma  com- 
mission, sijen  suis  empêché,  par  hasard. 

—  Volontiers...  et  c'est  le  baron... 

—  C'est  le  baron  de  Wachenheim  qui  ma  prié  de 
lui  rendre  ce  double  service...  Adieu,  cher  père,  veuil- 
lez dire  à  ma  bonne  petite  sœur,  que,  quand  je  des- 
cendrai, ma  première  visite  sera  pour  elle. 

M.  de  Cernay  arriva  tout  troublé  dans  la  salle  a 
manger,  où  l'attendait  Madeleine;  il  pressa  sa  fille  ché- 
rie sur  son  cœur,  et  lui  raconta,  mot  pour  mot,  ce  que 
lui  avait  dit  Paul,  Madeleine  écouta  son  père  avec  l'une 
de  ces  douces  joies  que  les  âmes  virginales  ont  seules 
en  partage.  Des  larmes  de  bonheur  brillèrent  sous 
ses  beaux  cils;  l'espérance  chanta  dans  son  sein  com- 
me chante  le  gai  rossignol  sous  les  fleurs  du  prin- 
temps. 

Vers  deux  heures,  Paul  Guérin,  un  peu  reposé,  se 
leva  et  s'arrêta,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  en 
contemplation  de  sa  garde-robe.  Son  domestique , 
vieux  serviteur  fort  entendu  a  l'entretien  des  livres  de 
son  maître,  était  assez  négligent  pour  ses  autres  de- 
voirs. Les  habits  du  savant  étaient  posés  dans  un 
désordre  moins  qu'élégant  sur  une  chaise,  et  n'étaient, 
certes,  pas  iri'éprochablement  brossés. 

Paul  se  prit  à  sourire,  mais  d'un  sourire  amer;  il 
se  rappela  tous  ces  beaux  jeunes  gens  aux  cheveux 
parfumés,  aux  mains  précieusement  gantées,  à  la  taille 
svelte  et  pincée,  et  il  compara  sa  modeste  redingote 
noire,  son  pantalon  bleii  de  roi  conunun,  ses  bottes  à 
semelles  de  liégc,  à  la  riche  toilette  des  beaux  qui  l'a- 
vaient coudoyé  la  veille. 

II  se  regarda  de  la  tète  aux  pieds  dans  sa  glace;  son 
visage  pâle  et  souffrant  lui  fit  peur  et  lui  fit  honte. 
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Avouons  cependant,  à  la  louange  de  ce  grain  de  vaniu* 
que  nous  possédons  tous,  que,  sexaminant  en  détail, 
le  !?avant  se  consola  un  peu.  Ses  cheveux  reluisaient 
d'un  noir  de  jais,  l'ovale  de  son  visage  ne  manquait  pas 
de  pureté,  ses  grands  yeux  lançaient  des  flammes,  et 
sa  taille,  bien  exploitée,  eût  fait  honneur  à  un  tailleur 
de  quelque  mérite. 

Prenant  enfin  courage,  Paul  Guérin  s  habilla  non- 
chalamment, et,  sa  toilette  achevée,  il  s'avança  vers 
sa  table  de  travail,  et  s'y  arrêta,  les  bras  croisés,  fixant 
un  regard  terne  sur  tous  ses  livres  épars. 

Le  rendez-vous  que  s'étaient  donné  les  trois  savants, 
à  la  soirée  de  madame  de  Moncal,  exigeait  que  Paul  fît 
quelques  recherches;  et  c'était  dans  ce  but  qu'il  s'était 
rapproché  des  amis  de  son  enfance,  de  sa  jeunesse  et 
desa  vie  entière.  Une  répugnance  irrésistible  venait, 
pour  la  première  fois,  de  l'arrêter  court  dans  ce  mou- 
vement. Une  lutte  s'établit  entre  le  passé  et  le  présent, 
entre  le  cœur  et  l'esprit;  le  cœur  l'emporta,  la  paresse 
triompha;  et,  après  avoir  fait  quelques  pas  en  long  et 
en  large  dans  son  cabinet,  Paul  s'écria,  en  se  frappant 
le  front,  du  geste  et  de  la  voix  d  un  homme  qui  fait 
une  découverte  : 

—  Eh!  pardieu,  je  niraipas  au  rendez-vous...  En 
ai-je  le  temps? 

C'était  une  découverte,  en  effet,  que  venait  de  faire 
ce  fanatique  de  la  science;  il  s'était  aperçu  qu'on  peut 
vivre,  tout  un  jour,  sans  travailler  et  sans  s'ennuyer. 

Paul  Guérin  descendit  chez  son  tuteur,  l'âme  agitée, 
le  front  rêveur. 

Madeleine  accueillit  son  ami  avec  un  radieux  sou- 
rire; elle  l'attendait  depuis  longtemps;  ce  que  lui  avait 
dit  son  père  avait  à  la  fois  jeté  le  trouble  et  le  ravisse- 
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ment  dans  son  être...  elle  tressaillait  chaque  fois  que 
s'ouvrait  la  porte  du  salon. 

Dans  sa  suave  candeur,  dans  sa  virginale  tendresse 
pour  l'idole  de  sa  vie,  mademoiselle  de  Cernay  n'osait 
croire  au  bonheur,  et  le  doute  plein  de  charme  qui 
berçait  sa  pensée  lui  semblait  préférable,-  encore,  à  la 
vérité  quelle  espérait,  cependant,  voir  naître  de  son 
premier  entretien  avec  Paul. 

Madeleine  vint  au-devant  de  son  frère,  c'était  le  titre 
favori  qu'elle  lui  donnait,  et  dit  en  lui  tendant  la  main  : 

—  Vous  vous  êtes  retiré  bien  tard,  Paul;  ce  bal 
vous  aura  beaucoup  trop  fatigué;  peut-être,  même, 
avez-vous  achevé  votre  nuit  au  travail...  Mon  Dieu! 
que  vous  êtes  pâle  et  défait! 

L'enfant,  chagrin  et  prêt  à  pleurer,  n'éprouve  pas 
plus  de  peine  à  bégayer  ses  plaintes  que  n'en  eut  la 
jeune  fille  à  terminer  sa  phrase. 

—  Non!  ch^re  sœur,  je  n'ai  pas  écrit  une  ligne,  pas 
lu  un  mot,  rassurez-vous;  je  n'ai  pas  l'habitude  du  tour 
de  force  que  vous  m'avez  fait  faire  hier  ;  les  pre- 
mières nuits  blanches  sont  pénibles,  mais  on  s'y  ac- 
coutume, sans  doute. 

—  Et  vous  vous  y  ferez?  demanda  la  jeune  fille 
dont  les  joues  s'animèrent  tout  a  coup. 

—  Et  je  m'y  ferai. 

—  Vous  avez  donc  trouvé  grand  plaisir  à  ce  bal, 
mon  ami? 

—  Mais  oui,  chère  Madeleine,  oui  vraiment.  A  pro- 
pos, j'ai  de  grands  compliments  a  vous  faire.., 

—  A  moi? 

—  A  vous...  vous  étiez  charmante  hier... 

—  Quoi!  vous  voila  dans  le  travers...  vous  compli- 
mentez? 
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Ces  mois  furent  prononcés  avec  un  Iremblement  de 
la  voix  et  un  frémissement  de  tout  le  corps. 

Ah!  si  Thomme,  moins  souvent  ennemi  de  lui-même, 
écoutait  son  bon  génie,  que  de  fois  il  s'écarterait  des 
sentiers  où  il  s'engage  en  aveugle  et  s'égare!  Si  Paul 
Guérin  eût  regardé  avec  calme  la  noble  jeune  fille  qui, 
palpitante  sous  ses  yeux,  semblait  devoir  lui  révéler 
les  délicieux  mystères  de  l'amour,  il  eût  bien  vile  ou- 
blié mademoiselle  de  Moncal;  la  frivole  coquette  eût 
été  vaincue,  dans  son  cœur,  par  1  ange  modeste  et 
chaste,  seul  vrai  gardien  de  son  bonheur. 

Mais  le  jeune  enthousiaste  ne  vit  ridn;  emporté  par 
sa  passion,  il  ne  rendit  même  pas  hommage  a  la  déli- 
cate beauté  de  Madeleine. 

Fatalité  étrange!  notre  premier  amour  si  ardent,  si 
loyal  et  tenace,  se  trompe  presque  toujours! 

—  Oui,  reprit  Paul,  vous  aviez  une  toilette  dune 
charmante  fraîcheur,  et  vous  la  portiez  avec  une 
grâce  incomparable. 

—  Mais,  mon  ami,  c'est  a  peine  si  vous  avez  pu  vous 
en  apercevoir,  vous  m'avez  quittée  en  entrant  dans 
les  salons  de  madame  de  Moncal,  et  vous  ne  m'avez 
pas  demandé  une  seule  contredanse...  Cet  oubli  ma 
même  été  fort  sensible,  car  je  vous  avais  gardé  un  peu 
de  place  sur  l'éventail  où  s'inscrivaient  mes  dan- 
seurs. 

—  Vous  oubliez  que  je  ne  sais  pas  danser...  Mais 
cela  s'apprend  comme  toute  chose,  n'est-ce  pas? 

—  Certainement,  et,  si  vous  le  désirez,  je  ferai  de 
vous  un  très-bon  élève,  répondit  3Iadeleine  dont  le 
trouble  allait  croissant. 

—  Très- volontiers...  avec  d'autant  plus  de  raison, 
ma  chère  petite  sœur,  que  je  vais  vous  imposer  une 


Ux\    AMI    DIABOLIQUE.  151 

lâclio  bien  rude,  et  qu'il  vous  faudra  faire  provision  do 
patience. 

—  Que  puis-je  donc  pour  vous?  En  vérité,  voilà  une 
bien  heureuse  journée. 

—  Vous  êtes  si  bonne. 

Paul  baisa  la  main  de  mademoiselle  de  Cernay.  Ce 
baiser  ne  fil  qu  eilleurer  la  peau  satinée  de  la  jeune 
fille,  et  cependant  il  la  brûla. 

—  Voici  ce  dont  il  s  agit,  reprit  le  savant  :  Jai  vécu 
jusqu  h  ce  jour  comme  un  insensé,  donnant  a  l'élude 
les  heures  les  plus  précieuses  de  ma  vie,  sans  autres 
confidents  que  mes  manuscrils,  sans  autres  amis  que 
mes  livres;  courbé  sous  un  travail  opiniâtre,  j'ai  laissé 
ma  jeunesse  se  flétrir  aux  pâles  reflets  de  ma  lampe;  et 
mes  poumons  ont  manqué  d'air  dans  cet  étroit  cabinet 
dont  j'ai  fait  ma  prison,  et  dont  j'ai  failli  faire  mon 
tombeau. 

Madeleine  croyait  rêver;  la  secousse  était  tellement 
forte  pour  celte  nature  éminemment  douée,  qu'elle  se 
sentait  chanceler  sous  l'espérance,  comme  elle  avait 
chancelé  sous  le  désespoir. 

—  Il  ne  faut  çqs  être  ingrat,  Paul,  vous  êtes  un  élu 
du  Seigneur;  son  doigt  s'est  posé  sur  votre  front. 
Vos  immenses  travaux  vousonl  acquis  une  gloirequi  re- 
jaillit sur  nous, et  dont  nous  sommes  peut-être  trop  fiers, 

—  La  gloire  n'est  pas  le  bonheur,  mon  amie;  ses  fu- 
mées sont  trompeuses;  la  gloire  ne  s'adresse  qu'au 
cerveau  de  l'homme,  et  ne  contente  que  son  ambition. 
Heureux  celui  dont  le  cœur  ne  se  sèche  pas,  dans  cette 
victoire  d'un  homme  sur  tous  les  hommes  qu'on  ap- 
pelle la  célébrité! 

—  Mais  vous,  mon  frère,  vous  êtes  heureux,  car 
vous  avez  le  meilleur  des  cœurs. 
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—  Dieu  a  permis  que  je  m'arrôlassc  "a  temps  dans 
le  mauvais  chemin;  il  a  fait  briller  l'étoile  aux  yeux 
du  pauvre  naufragé,  et  je  viens  bénir  Dieu  près  de  vous 
et  avec  vous. 

Les  joues  de  mademoiselle  de  Cernay  passèrent, 
coup  sur  coup,  d'un  rose  à  peine  nuancé  a  une  mate 
pâleur,  et  de  la  pâleur  du  marbre  à  une  animation 
nouvelle. 

—  Vous  me  trouverez  toujours  préti*.  dit-elle  en 
hésitant,  a  rendre  des  actions  de  grâces  au  Seigneur 
(jui  vous  protège. 

—  Merci,  chère  sœur,  merci,  le  baron  de  Wachen- 
heim  vous  connaît  bien,  a  ce  que  je  vois;  moi,  je  n'a- 
vais fait  que  vous  deviner. 

Au  nom  de  son  protecteur,  Madeleine  tressaillit,  le 
doute  s'effaçait  de  son  cœur;  Paul  allait  lui  faire  des 
aveux  qu'avaient  appelés  toutes  les  ardeurs  de  sorrâme, 
etfjui,  maintenant  effrayaient  sa  chaste  pureté.  Elle 
ne  répondit  pas;  Paul  Guérin  continua  : 

—  Vous  allez  donc  m'accepter  pour  élève,  et  jamais 
élève  n'aura  été  plus  docile;  vous  voudrez  bien  être 
ma  confidente,  et  jamais  ami  plus  sincère  et  plus  tfmdre 
n'aura  versé  ni  versera  dans  le  trésor  de  votre  intelli- 
gente bonté,  plus  de  richesses  que  ne  vous  en  réserve 
mon  imagination  longtemps  opprimée  par  l'analyse, 
mais  fougueuse  aujourd'hui. 

—  N'ai-je  pas  toujours  été  M)tre  confidente;  ne 
suis-je  pas  votre  sœur? 

—  Oui,  et  voil'a  pourquoi  je  vais  prendre  h  deux 
mains  mon  courage,  et  vous  faire  tout  bravement  un 
aveu  dont  vous  serez  bien  étonnée.  Je  vous  confiais, 
enfant,  mes  chagrins  ou  mes  joies;  plus  tard,  homme 
sévère  avant  lâge,  je  ne  vous  ai  caché  aucune  de  mos 
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ambitions,  aujouid'hui,  c'est  (Je  mes  rùves  et  de  nion 
âme  que  je  veux  vous  parler;  sans  vous,  je  ne  saurais 
résoudre  une  question  (jui  me  tient  suspendu  entre 
le  ciel  et  lenfer. 

Madeleine,  cédant  au  trouble  dans  lequel  la  jetaient 
ces  paroles  passionnées,  et  sentant  que  ses  forces  pour- 
raient la  trahir,  ne  voulut  pas  s'exposer  à  recevoir  en 
léte  à  tête  la  déclaration  de  Paul.  L'âme  candide  de 
la  vierge  venait  d'aspirer,  comme  un  suave  parfum, 
tout  le  bonheur  quelle  pouvait  supporter;  elle  croyait 
n  avoir  plus  rien  'a  ap[)rendre  des  secrets  de  Paul; 
mais  elle  eût  voulu  s'appuyer  sur  le  cœur  de  son  père, 
pour  céder,  sans  contrainte,  a  l'enivrement  dont  elle 
était  presque  entièrement  saisie. 

Elle  essaya  donc  de  se  lever;  mais  tout  mouvement 
lui  était  impossible,  elle  ne  put  qu'enfoncer  ses  mains 
elfilées  dans  le  velours  des  coussinsqui  l'enveloppaienl; 
elle  voulut  parler,  ses  lèvres  s'entr'ouvrirent,  et  elle 
put  à  peine  articuler  quelques  mots. 

—  Paul,  mon  ami...  mon  père,  votre  père  aussi,  ne 
pourrait-il  pas  partager  avec  moi  votre  confidence... 
âlon  cœur  me  dit  que  le  sien  ne  doit  pas  être  étran- 
ger... 

—  Non...  non,  de  grâce;  écoutez-moi  seule;  c'est 
de  vous,  uniquement,  que  doit  me  venir  tout  secours. 
Notre  père  vous  a  répété  ce  matin,  ce  que  le  baron 
m'avait  chargé  de  vous  dire,  n'est-ce  pas? 

—  Oui!  fit  timidement  la  jeune  fille,  et  elle  baissa  la 
tête,  comme  la  blanche  colombe  qui  cherche  un  abri 
sous  son  aile. 

—  Eh  bien,  j'ai  le  pressentiment  que  l'affaire  qui 
vous  occupe  est  une  affaire  de  cœur...  Madeleine,  ré- 
I>oii(Jez-moi  franchement.  .  Vous  aimez? 

1  y 
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Mademoiselle  de  Cernay  leva  sur  Paul  ses  grands 
yeux  humides.  Oh!  que  d  éloquence  dans  ce  regard, 
et  cependant  Paul  Guérin  ne  le  comprit  pas;  il  continua 
avec  exaltation  : 

—  Vous  aimez!  puisse  le  ciel  bénir  votre  pensée  la 
plus  chère,  et  vous  récompenser,  ma  sœur,  en  cou- 
ronnant vos  espérances.  En  échange  de  ce  vœu  que 
je  fais  pour  votre  bonheur,  priez,  priez  pour  moi,  car 
j'aime  avec  passion,  avec  toutes  les  forces  dune  âme 
aussi  vierge  que  la  vôtre.  Amie,  ma  douce  petite  com- 
pagne, ajouta  le  jeune  homme  après  une  pause,  vous 
connaissez  intimement  mademoiselle  Corinne  de  Mon- 

cal?.. 

Mademoiselle  de  Cernay  redressa  vivement  la  tête, 
comme  fait  à  l'approche  du  chasseur,  la  gazelle  brou- 
tant sous  la  feuillée;  elle  était  devenue  pâle;  son  vi- 
sage exprimait  un  doute  poignant,  un  surprise  inex- 
plicable. 

—  Oui,  murmura-t-elle;  pourquoi? 

—  Hélas!  ne  devinez-vous  pas...  ne  lisez-vous  pas 
dans  mes  yeux,  dans  mon  âme?  La  pensée  qui  m  e- 
touffe  ne  se  fait-elle  donc  pas  jour  sur  mon  front?... 

—  Non,  interrompit  Madeleine  avec  un  elfort  capa- 
ble de  la  briser  sur  le  coup. 

—  Mais  c'est  elle!  c'est  Corinne  de  Moncal,  c'est  ce 
bel  ange  de  Dieu  que  j  aime  éperdument...  Ah!  que 
notre  parole  est  impuissante  pour  exprimer  nos  joies 
Il  nos  souffrances  suprêmes. 

Disant  cela,  Paul  Guérin  tomba  dans  un  abatte- 
ment morne  et  presque  farouche;  il  croisa  les  bras 
sur  son  sein,  et  demeura  immobile,  rêveur,  silen- 
<ieux. 

Madeleine  fut  un  instant  anéantii',  le  poignard  qui 
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vouait  de  la  frapper  s'était  profondément  enfoncé  dans 
son  cœur.  Cependant,  elle  retrouva  peu  à  peu,  et  dans 
l'horreur  même  de  sa  souffrance,  une  énergie  intré- 
pide, et  dit,  imitant  ces  gladiateurs  qui  arrachaient 
le  fer  de  leur  blessure,  le  montraient  aux  applaudis- 
sements du  peuple  et  mouraient  : 

—  xMademoiselle  de  Moncal  est  une  beauté  accom- 
plie, mon  frère;  votre  passion  pour  elle  ne  surprendra 
personne. 

Et  le  noble  martyr  accompagna  ces  mots  dun  sourire 
qui  sembla  lui  ouvrir  les  portes  du  ciel. 

—  Merci,  chère  sœur,  répondit  Paul;  votre  voix  si 
douce  me  console  déjà  des  revers  auxquels  je  m'at- 
tends... Merci. 

—  Vous  ne  devez  douter  de  rien,  mon  ami,  celle 
que  vous  aimez  sera  fière  de  votre  amour,  et  trop  heu- 
reuse de  vous  le  prouver. 

—  Ah!  délrompez-vous!  et  voyez  combien  je  touche 
au  précipice. 

Paul  Guérin,  sans  remarquer  la  pâleur  de  Madeleine, 
sans  suivre  sur  ses  traits  la  marche  du  poison  qu'il 
avait  versé  goutte  à  goutte  dans  ses  veines,  continua 
son  office  de  bourreau  et  raconta,  avec  de  minutieux  dé- 
tails,tout  ce  qui  s'était  passé  chez  la  comtesse,  son  entre- 
tien avec  le  baron  et  les  conseils  qui  s'en  étaient  suivis. 

De  tous  les  vices  du  cœur,  légoïsme  est  le  plus  bru- 
tal, leplus  odieux  et  surtout  le  plus  impitoyable.  Ma- 
demoiselle de  Cernay  avait  besoin  de  celte  longue  con- 
fidence pour  arriver  à  surmonter  le  désordre  de  sa 
pensée.  Elle  écouta  Paul  Guérin  avec  un  calme  apn- 
parent  et  cependant  chaque  mol  sortant  de  sa  bouche 
la  précipitait  du  faîte  de  sa  radieuse  espérance,  dans 
un  aoull're  où  1  attendait  la  mort. 
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—  Ainsi,  dit  le  savant  après  avoir  parlé  longtemps 
avec  feu  et  enthousiasme,  vous  savez  maintenant  tout 
ce  qui  se  passe  là  (il  montra  sa  tête  et  son  cœur)  : 
vous  voyez  que  ce  marquis  d'Avéros  a  sur  moi  une 
redoutable  avance.  Il  est  riche,  il  est  noble,  il  est 
jeune,  il  est  beau!  Je  suis  presque  pauvre,  je  suis  ro- 
turier; de  quatre  ans  son  aîné,  je  n'ai  pas  celte  élé- 
gance qui  le  distingue,  cette  faconde  mondaine  indis- 
pensable, dit-on...  en  un  mot,  je  suis  à  cet  heureux 
gentilhomme  ce  qu'est  le  collégien  au  roué  déjà  fa- 
meux... Votre  avis,  ma  sœur,  votre  avis? 

—  Mon  avis,  Paul  le  voici  :  Ou  mademoiselle  de 
Moncal  est  digne  de  vous,  ou  elle  ne  l'est  pas,  si  elle 
est  digne  de  vous,  elle  préférera  votre  renommée  aux 
litres  et  a  la  fortune  de  M.  d'Avéros;  si  elle  ne  l'est 
pas,  elle  vous  traitera  en  écolier,  avec  dédain.  Je  ne 
mets,  moi,  aucun  avantage  du  côté  de  votre  rival,  car... 
tout  parallèle  m'est  interdit  par  convenance.  Dans  le 
premier  cas,  votre  bonheur  est  assuré;  dans  le  se- 
cond, vous  serez  encore  secouru  par  la  Providence, 
car  vous  eussiez  épousé  une  coquette  indigne  de  vous. 

—  Coquette  ou  non ,  digne  ou  indigne  de  mon 
amour,  Madeleine,  jaime  cette  iemme;  et  ses  rigueurs, 
en  me  désespérant,  ne  feront  qu'attiser  les  flammes 
de  ma  passion.  Vous  ne  comprenez  donc  pas  que  cette 
passion  a  fait  irruption  dans  mon  cœur,  soulevant, 
avec  un  levier  magique,  douze  années  de  poésie,  de 
fraîcheur,  de  jeunesse  et  d'ardeurs.  Figurez-vous  un 
aveugle  à  qui  la  lumière  est  subitement  rendue,  au 
milieu  du  plus  splendide  spectacle  de  la  nature,  et 
demandez  'a  cet  h.omme  ébloui  de  quel  flot  tumultueux 
de  pensées  son  imagination  semplit  devant  lœuvre 
du  Créateur.  Je  suis  cet  aveugle,  moi;  Ips  yeux  dc'mon 
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âme  étaient  voilés,  les  ressorts  de  ma  pensée  étaient 
tendus;  j  étais  dans  les  ténèbres,  dans  le  chaos,  je  cou- 
rais après  le  bonheur  sur  des  voies  fausses.  Aujour- 
d'hui je  nage  dans  des  torrents  de  lumière,  je  vois, 
j'entends,  je  comprends,  je  suis  sur  la  voie...  je  me 
suis  approché,  d'un  bond,  de  c^  bonheur  si  cherl... 
j'étends  la  main,  je  le  touche  presque. . .  je  le  toucherai, 
ma  sœur.,  je  le  toucherai...  il  le  faut...  Me  comprenez 
vous? 

— Je  comprends,  mon  ami,  répondit  Madeleine  qui, 
saisie  d'un  tremblement  nerveux,  frissonnait  comme  la 
feuille  que  le  vent  d'automne  menace  d'emporter. 

—  Eh  bien,  ma  sœur  et  mon  bon  ange,  le  baron  de 
Wachenheim,  en  me  soutenant  de  sa  vieille  expérience, 
m'a  poussé  vers  vous.  II  attend  de  l'intelligence  do 
votre  tendre  affection  les  conseils  qui  doivent  me  faire 
disputer  avec  succès,  a  un  insolent  rival,  la  main  do 
mademoiselle  de  Moncal.  Nous  sommes-nous  trompés 
tous  les  deux? 

—  Non,  murmura  la  pauvre  fille,  non...  mon  affec- 
tion ne  vous  trahira  pas. 

—  Ah!  que  je  vous  aime! 

— Ainsi,  c'est  le  baron  qui  vous  a  adressé  à  moi? 

—  Oui,  pour  que  vous  me  serviez  de  guide  dans  ce 
labyrinthe  où  je  suis  déjà  perdu.  Ne  ménagez  pas  mon 
amour-propre;  taillez  en  grand,  ma  petite  sœur,  cri- 
tiquez mes  habits,  mes  manières,  mes  paroles,  chan- 
gez-moi de  la  tête  aux  pieds,  faites  du  pauvre  savant- 
ignorant  un  sot  spirituel,  un  habile...  Vous  avez  tant 
d'élégance,  vous,  que  votre  élève  vous  fera  bientôt 
honneur.  Tenez,  me  voilà, j'écoule...  Aujourd'hui,  qu(^ 
ferai-je  de  mon  temps? 

Cette  question  cruelle  fut   un  coup  de  grâce  pour 
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ftladeleine;  elle  ramassa  ses  dernières  forces,  se  leva  et 
se  soutint  au  dossier  d'un  fauteuil  pour  ne  pas  chan- 
celer. 

—  Aujourdhui,  mon  ami,  dit-elle  avec  une  majesté 
que  tempérait  1  excessive  douceur  de  sa  voix,  allez 
voir  le  baron  de  Wachenheim;  et  contentez-vous  de  lui 
rendre  compte  de  notre  entretien...  Demain  je  vous 
donnerai  mes  premiers  conseils...  II  faut  que  j'y  réflé- 
chisse... Je  suis  faible  et  bien  fatiguée  dans  ce  mo- 
ment... Sans  adieu,  Paul. 

Mademoiselle  de  Cernay,  en  achevant  ces  mots, 
traversa  le  salon  d'un  pas  assez  ferme,  Paul  Guérin  la 
suivit  des  yeux;  le  ton  que  la  petite  sœur  avait  mis  à 
prendre  congé  de  lui  1  étonna  bien  un  peu;  mais  com- 
plètement subjugué  par  ses  penséesd'amour,  il  retomba 
aussitôt  dans  sa  rêverie. 

—  Elle  a  raison,  se  dit-il,  allons  chez  le  baron. 
Et  il  sortit. 

Madeleine,  dès  qu  elle  eut  refermé  la  porte  du  salon 
derrière  elle,  se  sentit  défaillir;  et  ce  fut  en  se  traînant 
qu'elle  mit  le  pied  sur  le  seuil  de  la  chambre  de  son 
père. 

M.  de  Cernay  lisait  son  journal,  et  tournait  le  dos  à 
la  porte,  il  entendit  un  soupir,  se  leva,  poussa  un  grand 
cri  et  s'élança  vers  sa  flile. 

Madeleine,  les  lèvres  pâles,  les  yeux  voilés,  se  cram- 
ponnait dune  main  à  un  meuble,  et  repoussait  de 
l'autre  les  boucles  de  cheveux  répandues  sur  son  front. 

—  Mon  enfant!  ma  chère  enfant!...  3Iadeleine,  ma 
fille!  qu"as-tu?  que  se  passe-t-il?  s  "écria  le  malheureux 
père. 

—  Il  m'a  tuée,  murmura  Madeleine...  il  m'a  tuée, 
je  lui  pardonne... 
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—  Qui?...  Paul? 

—  Non,  répondit  la  jeune  fille  :  et  jetant  les  yeux 
sur  la  porte  restée  entrouverte,  elle  frissonna  de  tout 
son  corps,  tendit  la  main  et  murmura  : 

—  Lui!  lui! 

M.  de  Cernay  regarda  dans  la  direction  du  geste,  et 
demeura  anéanti... 
Puis,  sa  colère  éclatant  : 

—  Malheureux!  secria-t-il...  malheureux! 

Debout,  appuyé  k  la  porte,  et  souriant  de  son  sou- 
rire mélancolique,  sombre  sous  ses  habits  de  deuil,  le 
baron  de  Wachenheim  contemplait  cette  scène  dou- 
loureuse. 

Il  fit  un  pas  dans  la  chambre,  et  referma  la  porto 
sur  lui. 


Ce  qu'on  voit  sous  une  porte  cocbère. 


Paul  Guérin  s'était  jeté  dans  un  cabriolet  de  régie, 
et  s'était  fait  conduire  rue  d'Enfer  au  numéro  17. 

Le  baron  de  Wachenheim,  sorti  depuis  peu  de 
temps,  ne  devait  pas  tarder  à  rentrer.  Lesavant  écrivit 
son  nom  chez  le  concierge,  annonça  qu'il  reviendrait 
dans  une  heure,  et  fit  de  son  mieux  pour  abréger  son 
atlenle,  en  se  promenant  au  Luxembourg. 

Après  avoir  parcouru  le  jardin  deux  fois  on  large,  et 
deux  foison  loni;,  Paul  revint  rue  d'Enfer. 

Le  baron  nélait  pas  rentré,  et  le  concierge  ne  com- 
prenait pas  trop  cette  absence  prolongée  au  delà  des 
liabiîudesdo  son  maître. 
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Le  savant  examina,  curieusement,  la  maison  a  la- 
quelle il  s'adressait.  C'était  un  grand  hôtel  aux  murs 
noircis  par  le  temps,  dont  la  porte,  principale  était 
triste,  haute,  solide  comme  celle  d'un  collège;  la  cour 
était  nue,  froide,  déserte  :  le  concierge  et  quelques 
gens  de  service  qui  se  montrèrent  aux  fenêtres,  étaient 
en  livrée  noire  uniforme.  Tous  ces  visages  paraissaient 
soucieux,  moroses;  toutes  les  bouches  étaient  muettes; 
le  concierge  seul,  répondait  aux  questions,  mais  d'une 
voix  brève,  quoique  polie,  et  par  monosyllabes. 

Paul  Guérin  fut  frappé  de  cette  physionomie  com- 
mune au  maître,  aux  gens  et  aux  pierres  de  cette  mai- 
son; son  imagination  déroutée  se  lança,  encore  une 
fois,  dans  des  régions  fantastiques;  il  enveloppa  son 
front  de  ses  deux  mains,  pour  apaiser  la  douleur  qui 
letreignait,  et  s'éloigna. 

Le  savant  traversa  la  place  Saint-Michel,  gagna 
rOdéon,  et  arriva  sur  les  quais  où  il  s'arrêta  :  la  nuit 
avait  jeté  ses  ombres  sur  la  ville,  qui  s'illuminait 
comme  par  enchantement.  Paul  s'était  arrêté,  incer- 
tain de  la  direction  qu'il  devait  prendre.  Poussé  par 
l'implacable  tyran  qui  gouvernait  sa  pensée,  il  tres- 
saillit en  se  voyant  sous  les  fenêtres  de  la  comtesse  de 
Moncal.  Dans  son  premier  trouble,  il  saisit  le  marteau, 
le  souleva  et  le  laissa  retomber  mollement,  sans  bruit. 

—  Malheureux!  s'écria-t-il,  où  vais-je? 

Et  il  se  promena  devant  la  porte,  sans  quitter  des 
yeux  les  fenêtres  du  premier. 

Le  ciel  capricieux  qui,  jaloux  sans  doute  du  bonheur 
des  Parisiens,  fait  à  leur  ville  de  rares  sourires  et  de  si 
fréquentes  querelles,  se  couvrit  tout  a  coup  de  nuages, 
et  ces  nuages  vidèrent  leurs  flancs,  avec  impartiahté, 
sur  toutes  les  têtes.  Paul  se  mit  en  embuscade  sous 
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une  porte  cochère  qui  faisait  face  à  la  maison  de  la 
comtesse,  et  il  continua  de  regarder  cette  maison, 
sans  trop  se  rendre  compte  de  cette  nouvelle  manière 
d  employer  son  temps.  Il  voyait  passer  et  repasser  des 
ombres  qui  voltigeaient  sur  les  rideaux  de  ce  grand 
salon  où,  la  veille,  il  s'était  senti  fnippé  d'un  coup  de 
foudre.  Il  s'efforçait  de  donner  un  corps  à  ces  ombres, 
et  son  imagination  maîtrisée  par  un  rêve  impérieux, 
ne  voyait  qu'une  image,  qu'un  sourire,  qu'un  regard; 
pour  lui,  Corinne  était  partout. 

Un  piéton,  plus  prévoyant  que  les  autres,  arrivait 
par  le  haut  de  la  rue  de  Grenelle  armé  d'un  parapluie 
de  famille,  taillé  sur  le  patron  du  parasol  de  Grusoé. 
Fort  occupé  d'enjamber  les  ruisseaux,  ce  bon  citadin 
s'en  allait  sautillant  d'un  pavé  sur  un  autre,  évitant 
avec  une  heureuse  adresse,  les  gouttières  et  les  écla- 
boussures.  Lorsqu'il  fut  arrivé  devant  1  hôtel  do  ma- 
dame de  Moncal,  il  vit  venir  à  lui,  lancé  au  grand  trot 
de  son  attelage,  un  élégant  coupé  de  ville,  et  quoiqu'il 
se  fût  lestement  jeté  de  côté,  sous  la  porte  cochère  où 
raltcndait  Paul  Guérin,  il  reçut,  en  pleine  poitrine,  un 
jet  de  bout  qui  lui  fit  pousser  une  verte  exclamation. 

L'élégante  voilure  se  précipita  dans  la  cour  de 
l'hôtel,  et  Paul  qui  avait  été  tiré  de  sa  rêverie  par  le 
fracas  de  l'équipage,  aperçut  le  marquis  d'Avéros  pen- 
ché à  la  portière. 

—  La  peste  étouffe  l'insolent!  grommela  M.  Denys 
tout  en  frottant  son  jabot  avec  son  mouchoir.. 
Tiens!...  eh!  que  fait  es- vous  la,  M.  Guérin? 

—  Vous  le  voyez!  je  laisse  tomber  l'averse. 
Disant  cela,  Paul  Guérin  ne  regarda  même  pas  son 

interlocuteur;  ses  yeux  semblaient,  au  contraire,  vou- 
loir percer  les  murs  de  Ihôtel, 
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—  Enfin  tout  malheur  a  son  bon  côté,  reprit  le  géo- 
!i;raphe  en  achevant  de  se  nettoyer  tant  bien  que  mal, 
et  me  voila  consolé  de  mes  éclaboussures.  Ah  ça!  mais 
vous  vous  êtes  donc  trompé  sur  1  heure  de  notre  ren- 
dez-vous, que  je  vous  rencontre  en  chemin  dans  ce 
moment? 

—  Celte  heure  est-elle  donc  passée? 

—  Eh!  pardieu,  elle  est  passée  en  compagnie  de 
plusieurs  autres,  mon  cher  M.  Guérin;  le  docteur  Fa- 
bricius  vous  en  fera  de  grands  reproches;  je  lai  laissé 
très-contrarié....  nous  avons  eu  une  conférence  vrai- 
ment intéressante,  et  vous  avez  perdu  en  ne  vous  y 
trouvant  pas.  Figurez-vous  que  Fabricius  nous  a  dé- 
veloppé toutson  système  planétaire...  il  est  admirable, 
ce  cher  docteur,  c'est  un  puits  de  science,  un  penseur 
effrayant.  Les  anciens  ne  connaissaient  que  six  planè- 
tes, les  modernes  en  connaissent  onze,  et  Fabricius 
en  connaît  douze!  Mon  Dieu,  oui,  c'est  comme  je  vous 

e  dis.  Arago  va  en  mourir  de  dépit....  Douze,  mon 
cher  monsieur  Guérin,  douze!...  il  a  ajouté  aux  quatre 
télescopiques,  une  cinquième  télescopique  qu'il  ap- 
pelle la  Vierge;  et  nous  devons  tous  nous  rendre  à 
1  Observatoire,  cette  nuit,  pour  vérifier  la  découverte... 
vous  nous  rejoindrez?  hein?  A  moins  que  le  ciel  ne  se 
barbouille  encore  plus,  ce  qui  semble  un  fait  exprès. 
Fabricius  a  fait  les  frais  de  la  conférence,  il  a  parlé  pen- 
dant deux  heures,  et  nous  a  rapporté  entre  autres 
choses  une  très-jolie  et  très-poétique  pensée  des  Ara- 
bes nomades.  La  pluie  a  cessé,  venez,  en  chemin  je 
vous  conterai  ça.... 

—  Racontez,  répondit  Paul,  qui  semblait  enraciné 
sur  place. 

—  Je  ne  sais  où  diable  nous  allons,  nous,  chercher 
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les  vilains  noms  que  nous  donnons  aux  clioses.  Nous 
appelons  Grande -Ouïsse,  Tune  des  deux  constellations 
boréales,  et  les  bergers  arabes,  nos  premiers  maître^ 
en  astronomie,  appelle  cette  constellation,  la  fuite 
d'Aïssa  ou  de  Jésus.  A'oici  comment  ils  expliquent 
leur  pensée.  Les  quatre  étoiles  du  carré  sont  les  qua- 
tre montants  du  palanquin  de  la  Vierge  qu'ils  sup- 
posent porté  par  une  chamelle ,  et  non  par  un 
âne,  ce  qui  est  plus  noble,  k  leur  avis  et  au  mien- 
La  première  étoile  du  brancard  de  notre  cha- 
riot, c'est  Marie,  disent-ils,  qui  donne  l'exemple  du 
courage  et  de  l'humilité,  en  marchant  à  pied,  quoi- 
que ayant  un  palanquin  k  ses  ordres.  S  ils  soutien- 
nent cette  affirmation,  c'est  qu'ils  ont  découvert , 
et  l'on  voit  en  effet  k  1  œil  nu  une  petite  étoile  presque 
inhérente  k  celle  dont  nous  parlons,  et  qui  brille  d'un 
vif  éclat  au-dessus  d  elle  11  n'en  a  pas  fallu  davan- 
tage aux  bergers  arabes  pour  prétendre  que  la  Vierge 
Marie  porte  son  fils  sur  son  dos,  selon  la  coutume  des 
femmes  africaines.  La  seconde  étoile  n'est  autre  que 
Joseph,  et  la  troisième  représente  l'ange  de  Dieu,  qui 
conduit  la  divine  caravane  au  désert. 

N'est-ce  pas  une  légende  pleine  de  fraîcheur  et  do 
piété...  Allons,  je  vois  que  vous  tenez  aux  vieux  mots, 
continuez  donc  d'être  pour  la  Grande-Ourse  ou  le 
Chariot,  moi  je  suis  pour  la  Fuite.  Fabricius  nous  a 
lu  un  long  mémoire  sur  les  poissons  tacanthopréry- 
giens  ..  Mais  que  vous  ont  donc  fait  les  fenêtres  de 
madame  de  Moncal,  vous  leur  lancez  des  œillades 
terribles . 

—  Je  vous  écoute...  vous  disiez? 

—  Qu'on  a  découvert  dans  la  mer  des  Indes,  un  nou- 
veau type  de  la  famille  des  Squammipennes.  Ce  type 
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a  los  ventrales  allongées,  et  les  écailles  petites,  il  est 
(le  couleur  verdàtre... 

—  Ah!  s'écria  Paul  Guérin,  en  saisissant  M.  Denys 
par  un  bras  qu'il  serra  de  toutes  ses  forces...  Avez- 
vous  vu? 

—  Quoi?  quoi?  Je  n'ai  rien  vu,  je  vous  jure. 

—  Eh  bien,  regardez  donc,  alors,  là...  tenez,  là? 
Deux   ombres  avaient  glissé  sur  un  grand  rideau 

de  mousseline,  et  les  mains  blanches  de  Corinne  do 
Moncal  ayant  soulevé  ce  rideau,  la  tête  de  la  belle  jeune 
fille  était  venue  s'engager  près  des  larges  vitres  de 
cristal  sur  lesquelles  Paul  Guérin  avait  le  regard  tendu. 

Bientôt  le  marquis  d'Avéros  souleva  le  rideau,  à  son 
tour,  et  les  deux  amants  se  trouvèrent  encadrés  entre 
les  vitres  et  l'étoffe  légère.  Les  lampes  placées  sur  une 
console,  projetaient  leurs  rayons  sur  le  mâle  visage  du 
marquis,  et  sur  le  front  superbe  de  mademoiselle  de 
Moncal.  L'amour  brillait  dans  ces  yeux  épris  les  uns  des 
autres,  l'amour  heureux,  jeune,  enivré  d'illusions,  et 
confiant  dans  son  pouvoir. 

A  cette  apparition,  Paul  Guérin  n'avait  pu  retenir 
un  cri  douloureux;  il  se  sentit  mordu  au  cœur  par  ce 
serpent  dont  le  venin  mortel  ne  pardonne  pas.  Le  dé- 
mon de  la  jalousie  hurla  dans  sa  poitrine,  et  sa  pensée 
s'égara. 

—  Pardieu!  dit  le  géographe  d  un  ton  goguenard, 
voila  des  pigeons  qui  ne  se  gênent  guère... 

Ces  mots  n'étaient  pas  achevés,  que  le  marquis  d'A- 
véros s'empara  de  lune  des  mains  de  mademoiselle  de 
Moncal  et  la  caressa,  un  instant  dans  les  siennes;  puis 
la  portant  timidement  à  ses  lèvres,  il  se  pencha  et  la 
couvrit  de  baisers. 

La  jeune  fille  frissonna;  et,  renversant  sa  tête  en  ar- 
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rière,  elle  retira  sa  main,  plutôt  pour  demander  grâce 
que  pour  se  défendre. 

Paul  Guérin  reçut  ce  nouveau  coup  sans  se  plain- 
dre, sans  blasphémer;  mais,  à  la  pâleur  livide  qui  cou- 
vrit son  visage,  au  tremblement  nerveux  dont  il  fut 
saisi,  on  pouvait  deviner  qu'une  horrible  tempête 
grondait  dans  son  cœur.  M.  Denys,  si  peu  physiono- 
miste qu'il  fut,  devina  sur-le-champ  le  sujet  de  cette 
agitation  étrange,  et  cette  découverte,  pour  lui  si  im- 
prévue, renversa  et  bouleversa  de  fond  en  comble 
les  idées  qu'il  sétait  faites  sur  le  jeune  savant. 

—  Allons-nous-en;  venez,  dit  enfin  Paul  Guérin; 
quittons  cette  place,  quittons-la. 

Et  ,  après  avoir  fait  quelques  pas  dans  la  rue,  il 
ajouta  de  sa  voix  mélancolique  et  touchante  : 

—  Je  vous  donne  un  bien  triste  spectacle,  nest-ce 
pas,  M.  de  Magnan? 

—  Mais  non,  assurément...  mademoiselle  de  Mon- 
ral  est  une  fort  jolie  personne;  elle  met  le  feu  à  toutes 
les  poudres,  et  je  ne  m'étonne  pas  quelle  ail  fait  sauter 
l  Institut.  On  ne  la  calomniera  plus. 

—  Vous  avez  compris,  vous  avez  deviné? 

—  Dame!  vous  avez  mis  les  points  sur  les  i,  comme 
on  dit. 

—  'Nous  avez  assisté  a  mon  supplice...  Ah!  cet 
homme,  je  le  tuerai! 

—  Diable!  comme  vous  y  allez!  Il  parait  que  les 
amoureux  tirent  généralement  au  mélodrame;  ils  ont 
tous  des  idées  de  mort...  Mon  pauvre  Raymond  ne 
parle  que  de  se  brûler  la  cervelle. 

—  Il  aime  donc  aussi,  lui? 

—  riomme  un  enragé;  et  cependant  je  suppose  ({ue. 
maintenant,  ses  artaircs  vont  assez  bien. 
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— Vous  me  faites  penser  que  M.  de  Wachenlieim  m'a 
cliargé  de  vous  faire  savoir,  pour  que  vous  le  répétiez 
à  monsieur  votre  fils,  que  ses  affaires  vont,  au  con- 
traire, fort  mal.  Je  ne  sais  de  quoi  il  entend  parler. 

M,  Denysfitun  bond  de  côté;  puis,  regardant  Paul 
avec  complaisance,  il  répondit  : 

—  M.  de  Wachenheim  n'est  pas  un  oracle,  heureu- 
sement, et  tout  ce  qu  il  raconte  n'est  pas  parole  d'évan- 
gile. 

—  Je  vous  le  souhaite. 

—  Allons,  mon  cher  confrère  soyez  homme,  et  ne 
vous  désespérez  pas.  Songez  à  la  science;  c'est  une 
conquête  qui  vous  sera  toujours  fidèle.  Adieu;  je  vous 
quitte  ici.  Voila  votre  chemin  et  voici  le  mien.  Je  vous 
amènerai  demain  le  docteur  Fabricius,  qui  vous  aime 
comme  un  fils. 

M.  Denys  regagna  la  rue  Jacob  d'un  pied  léger;  la 
grande  nouvelle  qu'il  avait  à  annoncer  à  son  fils  le  ren- 
dait tout  guilleret. 

Paul  Guérin  rentra  chez  lui  d'un  pas  traînant ,  il  monta 
dans  sa  chambre  et  s'y  enferma.  Ce  fatal  baiser  reten- 
tissait toujours  dans  son  cœur.  Il  seUvra  à  des  transports 
désespérés,  jura  d'oublier  un  amour  qui  n'était  plus 
digne  de  lui,  se  dépita  comme  un  enfant  et  prit  la  ferme 
résolution  de  ne  plus  mettre  les  pieds  dans  une  maison 
où  il  avait  failli  laisser  sa  raison. 

Alors  le  savant  se  jeta  sur  ses  livres  avec  la  fureur 
des  fanatiques;  il  se  replongea  dans  l'étude,  déplorant 
le  funeste  égarement  qui  lui  avait  fait  perdre  tant 
d  heures  précieuses. 

Mais  son  âme  avait  été  trop  violemment  saisie  pour 
qu'il  pût  ladéUvrer  par  de  froids  calculs,  'a  peine  avait- 
il  abordé  de  graves  méditations  qu'il  en  éfait  détourné 
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par  (les  idées  étrangères  k  leur  sujet,  voltigeant  dans 
son  esprit  comme  des  feux  follets. 

Il  lisait  sans  comprendre,  écrivait  sans  penser;  sa 
mémoire,  autrefois  prodigieuse,  lui  refusait  tout  se- 
cours; il  changea  souvent  le  genre  de  son  travail,  pas- 
sant des  mathématiques  à  la  philosophie,  de  la  phi- 
losophie à  1  histoire,  et  ne  complétant  rien;  tournant 
toujours  dans  un  cercle  élincelant ,  où  il  demeurait 
ébloui. 

Enfin,  il  abandonna  la  science,  prit  un  album,  et, 
laissant  courir  au  hasard  son  imagination,  il  écrivit  des 
strophes  en  vers  brûhints,  des  rêveries  passionnées, 
et  lorsqu'il  voulut  relire  son  ouvrage,  il  retrouva  par- 
tout les  souvenirs  qu'il  avait  juré  d'effacer,  partout  les 
ravages  du  feu  qui  le  consumait,  et,  dans  chaque  pen- 
sée, un  nom  qu'il  devait  oublier. 

Alors  il  jeta  sa  plume  et  son  album  loin  de  lui,  il 
dispersa  ses  livres,  se  frappa  violemment  le  front,  et 
crut  devoir  demander  au  sommeil  une  trêve  à  son  agi- 
tation. 

C'est  précisément  dans  le  silence  et  l'obscurité  de  la 
nuit,  lorsque  les  yeux  refusent  de  se  fermer,  que  li- 
magination  se  tourmente  et  se  crée  des  terreurs. 

Paul  Guérin  se  débattit  dans  linsomnie,  mordit  son 
oreiller,  passa  ses  mains  dans,  ses  cheveux  et  les  retira 
humides  et  brûlantes. 

Enfin,  épuisé  par  ce  travail  de  l'esprit,  terrassé  par 
la  douleur,  ses  paupières  s'appesantirent,  et  l'abandon- 
nèrent, tout  palpitant,  à  un  lourd  sommeil. 

Des  rôvcs  bizarres  lui  rappelèrent  tout  ce  qu'il  avait 
vu  la  veille  et  dans  la  journée.  L'odieux  baiser  ré- 
sonnait à  ses  oreilles,  il  voyait  son  rival  superbe,  riche, 
heureux,  adoré,  et  le  foulant  aux  pieds,  lui,  méprisé 
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et  avili;  puis,  tous  les  savants,  tous  les  antiques  qu'il 
avait  tirés  de  sa  bibliothèque,  les  écrivains  de  tous  les 
siècles,  sen  venaient  armés  de  leur  in-folio  rire  et 
danser  en  ronde  autour  de  lui,  le  narguant  et  grima- 
çant, l'accabhmt  sous  de  caustiques  épigrammes. 

Enfin,  il  acheva  ses  visions  dans  de  doux  songes  qui 
mirent  Corinne  à  ses  genoux. 

Dérision  amère qui,  au  réveil,  devait  dun  doigt  iné- 
vitable, montrer  au  malheureux  les  horreurs  du  gouf- 
fre dans  lequel  il  était  tombé. 

Paul  Guérin  dormit  jusqu'au  grand  jour,  et  lorsqu'il 
s'éveilla,  il  sentit  une  lassitude  extrême  dans  tous  ses 
membres.  Sa  tête  lourde  et  embarrassée  semblait  ren- 
trer dans  ses  épaules.  Sa  première  pensée  néanmoins 
fut  pour  Corinne;  l'amour  qu  il  voulait  dompter,  la 
veille,  avait  repris  toute  sa  puissance,  et  le  tenait  courbé 
sous  son  étreinte. 

Après  avoir  bâti  projets  sur  projets,  Paul  se  décida 
à  courir  chez  le  baron  de  Wachenheim;  il  compta  les 
douze  coups  qui  retentissaient ,  en  ce  moment,  sur 
le  timbre  de  sa  pendule,  sauta  a  bas  de  son  lit,  sen- 
veloppa  de  sa  robe  de  chambre,  et  passa  dans  son  ca- 
binet. 

Le  vieux  gentilhomme  allemand  était  l'a,  plongé  dans 
un  fauteuil  au  coin  de  la  cheminée,  il  tenait  un  gros 
livre  ouvert  sur  ses  genoux,  et  paraissait  fort  occupé 
de  sa  lecture,  car  il  ne  leva  pas  la  tête  à  l'arrivée  du 
savant. 

—  C'est  le  ciel  qui  vous  envoie,  M.  le  baron,  s'écria 
Paul  Guérin. 

Le  baron  regarda  de  côté  et  en  dessous,  et  répon- 
dit : 

—  Nous  avez  là  de  bien  bons  livres,  mon  cher  mon- 
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sieur;  on  passerait  quarante-huit  heures  a  les  lire  sans 
avoir  ni  faim  ni  soif. 

—  Peuh!  fit  le  savant,  vous  croyez  cela^  je  l'ai  cru 
longtemps,  moi  au<si,  et  cependant... 

—  Ah!  que  je  payerais  cher  pour  apprendre  le  quart 
de  ce  que  vous  savez;  je  crois  vraiment  que  je  donne- 
rais une  moitié  do  ma  fortune  pour  savoir  lire  couram- 
ment, et  l'autre  moitié  pour  écrire  purement. 

—  Vous  dites  du  ton  le  plus  sérieux  des  choses  fort 
plaisantes,  mon  vénérable  ami;  jamais  vous  ne  me  fe- 
rez croire  que  vous  en  êtes  à  TA  B  C. 

—  C'est  cependant  l'exacte  vérité. 

— Alors  je  vous  dois  pardiou  bien,  ne  serait-ce  qu'à 
titre  de  revanche,  de  vous  apprendre  pour  rien  ce  que 
vous  désirez  connaître. 

—  Je  vous  remercie  de  l'intention,  mais  vous  ten- 
teriez des  efforts  inutiles...  je  suis  une  manière  de 
crétin,  et  il  est  écrit  Ta-haut  que  je  ne  pourrai  jamais 
rien  apprendre...  Je  me  résous,  mais  non  sans  mur- 
murer. 

—  On  apprend  à  tout  âge;  et,  si  rebelle  que  soit  la 
mémoire,  on  la  force. 

—  Oui,  il  y  a  des  chiens  et  des  ânes  savants,  je  le 
sais,  j'en  ai  vu. . .  mais  je  suis  un  âne  hors  ligne,  moi. . . 
et  je  me  demande  tous  les  jours  comment  il  se  fait 
que  je  puisse  signer  mon  nom...  Jl  faudrait  un  miracle 
pour  me  tirer  des  ténèbres  où  je  trébuche  à  chaque 
pas,  et  nous  sommes  trop  mauvais,  dans  ce  siècle, 
pour  voir  de  nouveaux  miracles...  Laissons  cela  de 
côté...  oij  en  êtes-vous,  mon  jeune  ami?  avez-vous 
mis  la  journée  d'hier  'a  profit?  il  pjraît  que  vous  avez 
lame  tranquille,  car  vous  dormez  comme  un  Sarda- 
napale. 
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—  Comme  un  condamné,  voulez-vous  dire? 

—  Bah!  voilà  quatre  heures  que  je  vous  attends  ici, 
avec  ce  livre  dont  jai  épelé  près  de  cent  pages...  un 
beau  livre,  ma  foi! 

Paul  raconta  ce  qu'il  avait  fait  la  veille,  sa  confi- 
dence a  Madeleine  etsa  visite  aux  fenêtres  delà  comtesse. 

—  Et  vous  vous  désespérez?  répondit  le  baron. 

—  Ce  baiser!  ce  baiser!  ah!  si  vous  aviez  vu  les 
yeux  de  celte  jnune  fille...  comme  elle  regardait  son 
fiancé,  grand  Dieu! 

—  Vous  êtes  par  trop  candide,  mon  cher  M.  Gué- 
rin;  comment  diable  voulez-vous  qu'une  demoiselle  ne 
rougi-^se  pas,  lorsqu  on  baise  le  bout  de  ses  doiats? 
est-il  possible  que,  dans  cette  agréable  occupation, 
elle  ne  fasse  pas  la  bouche  en  cœur  et  des  yeux  de 
Tautje  monde?  Ce  nest  pas  de  ceci  qu'il  faut  rêver,  il 
faut  rêver  dun  baiser  légitime  qu'on  a  donné  soi- 
même,  non  pas  timidement,  comme  ce  Portugais  pol- 
tron, mais  en  plein  visage  et  bravement,  comme  vous 
ferez  avant  peu. 

—  Moi!  secria  Paul  Guérin,  loeil  ardent,  la  lèvre 
frémissante...  moi! 

—  Eh!  pardieu!  qui  donc,  s'il  vous  plaît?  Moi... 
peut-être?  Tenez,  je  ne  vous  donne  pas  huit  jours  pour 
en  arriver  là...  Je  me  suis  fort  occupé  de  vous  hier 
pendant  que  vous  frappiez  à  ma  porte,  et  j'ai  mené 
vos  affaires  bon  train...  Allons,  leste,  préparez-vous, 
il  est  midi  et  demi...  Ne  faites  pas  de  grands  frais  de 
toilette. 

En  dix  minutes,  Paul  fut  aux  ordres  du  baron. 

—  Où  allons-nous?  demanda-t-il. 

—  Chez  mademoiselle  de  Cernay,  qui  va  vous  don- 
ner, sur  l'heure,  voire  première  leçon. 
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Madeleine  semblait  nUcndre  au  salon  la  visite  de 
son  ami  d'enfance;  a  la  vue  de  Paul  Guérin,  ses  joues 
s'animèrent  d'une  teinte  rosée;  elle  leva  sur  lui  un 
regard  plein  de  douce  sollicitude  et  lui  tendit  la  main. 

Paul  essaya  de  sourire  à  ce  pauvre  ange  désolé,  et 
vint  sassecir  à  son  côté. 

—  J'imagine  que  vous  pouvez  vous  passer  de  moi, 
mes  bons  amis,  dit  le  baron;  je  cours  à  quelques  affaires 
que  j'ai  par  la  ville...  Adieu...  Par  Jupiter,  monsieur 
le  savant,  je  crois  que  si  j'avais  pour  maîtresse  d'écolo 
une  petite  sœur  comme  celle-là,  je  profiterais  de  mes 
leçons  fort  au  rebours. 

Paul  regarda  Mcideleine  et  sourit;  Madeleine  baissa 
les  yeux  et  tressaillit. 

ÎM.  de  Waclienheim  sortit  du  salon  en  jetant  a  ma- 
demoiselle de  Cernay  un  regard  dencouragement. 

Le  vieux  gentilhomme  se  fit  conduire  rue  Jacob, 
chez  M.  Denys.  Son  valet  demanda,  de  sa  part,  à  par- 
ler à  l'académicien,  et  redescendit  bientôt  avec  lui. 

—  Je  vous  demande  mille  pardons,  monsieur  de  Ma- 
gnan,  dit  le  baron,  si  je  vous  fais  venir  jusqu'ici,  mais 
je  ne  puis  guère  me  traîner  par  les  temps  pluvieux, 
et  j'ai  une  excellente  nouvelle  a  vous  donner;  veuillez 
monter  dans  ma  voiture. 

31.  Denys  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  et  s'installa 
près  du  capitaine. 

—  De  quoi  s'agit-il,  mon  cher  monsieur?  vous  me 
mettez  la  puce  à  l'oreille. 

—  J'ai  chaudement  plaidé  la  cause  de  votre  fils,  et 
s'il  se  présente  dyns  une  heure  chez  M.  de  Cernay,  il  y 
jouira  d'un  tête-à-tête  qui,  je  n'en  doute  pas,  lui  sera 
très-avanlagcux. 

—  Comment  cela?  expliquez-vous  de  giàcc? 
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—  J'ai  Ihonneur  de  vous  dire  que  mademoiselle  de 
Cernay  désire  parlera  M.  Raymond  de  Magnan,  et 
ma  chargé  de  le  lui  faire  savoir. 

—  Quoi!  d'elle-même?...  Vous  m'étourdissez...  quoi! 
la  belle  éplorée  se  laisse  apprivoiser...  Ah!  les  femmes! 
les  femmes  sont,  de  ce  temps-ci,  comme  du  temps 
passé...  Mais  qui  a  pu  opérer  cette  brusque  métamor- 
phose? 

—  Eh!  on  ne  sait...  M.  Ra^Tnond  est  un  jeune 
homme  fort  aimable. 

—  Oui,  je  lavoue. 

—  Un  garçon  superbe. 

—  Je  le  confesse... 

—  Monsieur,  en  fallait-il  davantage  de  votre  temps 
pour  plaire  aux  dames? 

—  Non  pas  que  je  sache,  répliqua  le  géographe  en 
riant  d'un  bon  gros  rire  bien  franc. 

Et  puis,  voyez,  reprit  le  baron,  je  crois  que  made- 
moiselle de  Cernay  s'est  aperçue  d'une  passion  qui  s'est 
vilainement  jetée  au  fond  du  cœur  de  Guérin,  pour 
mademoiselle  Corinne  de  Moncal, et  la  jalousie  fait  faire, 
à  la  fois,  les  choses  les  plus  extravagantes  et  les  plus 
sensées. 

— Ahî  ce  pauvre  Guérin!  il  m'a  bienfait  rire  avec  sa 
passion.  Je  sais  là-dessus  une  historiette  assez  pi- 
quante. 

—  "Vous  me  conterez  cela. 

—  Oui,  certes...  mais  je  cours  embrasser  mon  pau- 
vre Raymond...  Monsieur,  je  crois,  Dieu  me  pardonne, 
que  vous  nous  sauvez  à  tous  deux  la  vie. 

—  Vous  m'en  voyez  transporté  de  joie,  car  en  fai- 
.sant  le  bonheur  de  votre  fils,  je  fais  celui  de  la  belle 
Madeleine,  qui  s'en  allait  trépasser  de  langueur...  Mais, 
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je   vous  retiens,    et    vous  n'avez  pas  de   temps  à 
perdre, 

—  Ainsi,  dit  le  savant,  en  refermant  la  portière,  vous 
croyez  que  ce  tèle-à-têle  demandé,  est  pour  rendre 
k  mon  fils  une  réponse  satisfaisante. 

—  C'est  mon  opinion. 

—  Que  le  ciel  vous  accompagne,  cria  M.  Denys;  et, 
pendant  que  les  chevaux  du  baron  repartaient,  il  cou- 
rut chez  son  fils,  et  tombant,  tout  essoufflé,  dans  ses 
bras,  il  lui  dit. 

— Victoire,  Raymond,  il  est  à  toi,  il  est  à  moi,  il  est  a 
nous... 

—  Qui? 

—  Eh  morbleu,  le  rossignol  de  Bade...  Allons,  ha- 
bille-toi, et  surtout  fais-toi  beau. 


Madeleine. 


Mademoiselle  de  Cernay  puisa  dans  un  silence  do 
quelques  secondes  une  résignation  courageuse,  et  lors- 
qu'elle releva  son  front  que  les  derniers  mots  du  baron 
avaient  penché,  il  sembla  qu'une  métamorphose  com- 
plète s'était  opérée  en  elle.  Ce  front  était  radieux,  ce 
visage  mélancolique  s'était  animé  et  de  ses  grands 
yeux  veloutés  s'échappaient  des  rayons  joyeux. 

Que  s'était-il  donc  passé  dans  l'âme  de  la  jeune  fille 
que  nous  avons  vue  tomber  évanouie  dans  les  bras  de 
son  père,  après  la  confidence  cruelle  de  Paul  Guérin? 
Comment,  loin  de  lui  être  odieuse,  la  présence  du  ba- 
ron de  Wachenheim  lui  est-elle  agréable?  Pourquoi 
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S  uppuic-t-cUe  encore  sur  ce  bras  qui  l'a  trahie,  sur 
un  homme  qu  elle  a  accusé? 

Comme  vous,  lecteur,  nous  sommes  dans  un  éton- 
nement  profond,  nous  ne  comprenons  rien  a  ce  per- 
sonnage mystérieux  et  fantastique,  qui  paraît  jouer  le 
plus  grand  rôle  dans  celte  histoire,  et  nous  sommes 
quelquefois  tenté  de  l'accuser  de  sorcellerie  ou  de  pa- 
renté diabolique.  Poursuivons  notre  récit;  peut-être 
trouverons-nous  un  fil  dans  ce  labyrinthe,  et  quand 
nous  le  tiendrons,  nous  vous  le  ferons  passer. 

—  Eh  bien,  mon  pauvre  Paul,  dit  Madeleine  dun 
air  dégagé,  d'une  voix  calme,  nous  voila  embarqué 
dans  un  beau  sentiment,  nous  voilà  pris  et  bien  pris, 
amoureux  et  tout  de  bon  à  ce  qu'il  paraît. 

Le  savant  regarda  la  jeune  fille  t.  vec  surprise,  c'était 
la  première  fois  qu'il  lentendait  parler  sur  ce  ton 
léger;  sa  parole  presque  toujours  lente  et  paresseuse, 
lui  parut  vive  et  brillante. 

—  Peut-on  aimer  autrement,  ma  sœur?  répondit- 
il  en  souriant  avec  amertume. 

—  Eh!  mon  pauvre  ami,  je  vois  que  vous  êtes  tout 
a  fait  jeune  en  fait  de  coquetterie,  et  c'est  votre  bonno 
étoile  qui  vous  a  conduit  vers  moi  pour  vous  sauver 
d'un  grand  péril. 

—  Je  vous  ai  toujours  considérée  comme  ma  provi- 
dence, vous  avez  toujours  été  mon  ange  gardien... 

—  Laissons  cela,  Paul,  interrompit  vivement  Made- 
leine, qui  jeta,  en  frémissant  malgré  elle,  un  regard 
sur  la  porte  de  la  chambre  de  son  père,  laissons  cela, 
et  venons  tout  droit  au  fait.  'N'ous  aimez  madame  de 
Moncal,  et  vous  voulez  l'épouser...  Vous  ai-je  bien 
compris? 

—  Oui...  car  je  l'aime  avec  folie,  avec... 
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—  N'allez  pas  plus  loin;  qui  dit  avec  folie  dit  bien 
assez;  et  vous  êtes  fort  jaloux  du  marquis  d'Avéros, 
Il  est-ce  pas? 

—  Oh!  jaloux  avec  rage. 

—  Très-bien,  vous  n'avez  donc  que  deux  choses  k 
faire  :  effacer  le  marquis  par  votre  élégance,  votre  es- 
prit :  le  rendre  insupportable  à  madame  de  Moncal, 
et  puis,  plaire  à  la  belle  Corinne. 

—  Deux  travaux  d'Hercule,  murmura  Guérin  tris- 
tement. 

— "Deux  bagatelles,  mon  ami,  et,  d'abord,  connais- 
sez-vous bien  la  personne  dont  vous  êtes  épris? 

—  Je  laime,  voilà  tout  ce  que  j'en  sais, 

—  Eh  bien!  si  vous  m'en  croyez,  vous  perdrez,  dès 
ce  matin,  votre  air  langoureux,  votre  visage  conlristé, 
votre  parole  mélancolique,  votre  regard  chagrin,  vos 
habits  noirs,  et  vous  prendrez  une  belle  façon  de  ca- 
valier, une  mine  avenante  et  réjouie,  un  style  vif, 
plutôt  bavard  que  réservé,  un  regard  frisant  l'imper- 
tinence, et  des  vêtements  plus  à  la  mode.  Mademoi- 
selle de  Moncal  est  une  femme  de  genre,  elle  a  1  esprit 
mobile,  et  veut  qu'on  la  suive  [)artout  où  elle  se  risque. 
Croyez-vous  que  ce  débarqué  de  Lisbonne  puisse  vous 
tenir  tête,  a  vous  qui  possédez  presque  toutes  les  con- 
naissances humaines?  Est-il  plus  distingué  que  vous, 
personnellement?  Ma  foi  non,  et  ce  que  je  n'osais  pas 
vous  dire  hier,  je  le  dirai  aujourd'hui  :  sa  longue  fi- 
gure cuivrée  n'est  nullement  séduisante;  il  a  le  nez  gros 
et  les  façons  un  peu  roides;  vous  me  semblez  beaucoup 
mieux  sous  tous  les  rapports,  et  les  femmes  de  bon  goût 
seront  du  mien,  mademoiselle  Corinne  en  tête.  Je  vous 
prédis  donc,  mon  cher  Paul,  qu'avant  quinze  jours, 
vous  aurez  tourné  le  marquis  d'Avéros  en  ridicule,  el 
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qu'on  ne  parlera,  à  cette  époque,  que  de  votre  futur 
mariage  avec  mademoiselle  de  Moncal.  Si  je  vous 
parle  aussi  net,  c'est  que  nous  sommes  frère  et  sœur, 
ne  l'oubliez  pas. 

—  Prenez  garde,  Madeleine,  vous  me  rendrez  pré- 
somptueux. 

—  A  la  bonne  heure,  c'est  une  vertu  mondaine. 
C'est  la  première  de  toutes  celles  qui  mènent  au  suc- 
cès. 

—  Il  me  reste  la  conscience  de  ma  faiblesse,  de  mon 
infériorité;  vous  me  l'enlevez  cette  conscience,  je  ne 
vais  plus  douter  de  rien...  Prenez  garde...  Mettez  là 
votre  main;  sentez  comme  mon  cœur  bat. 

Mademoiselle  de  Gernay,  rougissant  tout  à  coup, 
fit  un  pas  en  arrière  au  lieu  d'obéir. 

—  N'est-ce  pas  que  je  vous  fais  peur,  reprit  le  sa- 
vant. 

—  Non,  vraiment;  je  vous  conseille  seulement  d'être 
maître  de  vos  sentiments;  si  vous  vous  étiez  adressé  à 
une  autre  femme  que  mademoiselle  de  Moncal,  si  vous 
eussiez  aimé  une  de  ces  pauvres  filles  qui,  naïves  et 
crédules,  font  de  l'amour  un  dieu,  et  lui  vouent  un 
culte  sacré,  je  vous  dirais  :  Offrez-lui  votre  cœur  tel 
qu'il  est,  noble  et  passionné.  Ne  craignez  pas  de  trahir 
votre  pensée  par  des  soupirs  et  même  des  larmes,  soyez 
confiant,  soyez  vrai,  soyez  sentimental.  Maisici  ce  n'est 
pas  le  cas,  il  faut  papillonner;  soyez  donc  papillon, 
chargez  vos  ailes  de  couleurs  brillantes,  et  volez  au 
milieu  des  fleurs  sans  trop  vous  enivrer  de  leurs  par- 
fums. 

—  Je  vous  obéirai,  dit  Paul  Guérin  avec  résolu- 
tion. 

—  A  merveille;  dès  lors,  mon  ami,  il  faut  conmien- 
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cer  par  congédier  votre  tailleur  qui  vous  fagote  hor- 
riblement; cette  redingote  noire,  ce  pantalon,  ce  gilet 
sont  affreusement  massacrés,  et  vous  exposeraient  à 
la  risée  de  tous  les  dandys.  Quand  vous  remonterez 
dans  votre  chambre,  vous  y  trouverez  un  artiste  ha- 
bile, et  vous  changeantde  la  tête  aux  pieds,  il  vous  ren- 
dra merveilleux. 

—  Je  n'ai  pas  fait  appeler  ce  tailleur. 

—  C'est  moi  qui  ai  pris  ce  soin;  n  ai-je  pas  à  cœur 
de  vous  voir  réussir.  Faites-vous  raser,  coiffer,  non 
comme  un  membre  de  l'Institut,  mais  comme  un  lion 
du  jokey-club.  Perdez  cette  habitude  de  tortiller  votre 
chapeau  en  parlant,  comme  un  jeune  bachelier,  po- 
sez-vous, en  entrant  dans  un  salon,  comme  un  duc  et 
pair;  oubliez  votre  latin  quand  vous  parlerez  français; 
soyez  froidement  poli,  gravement  dédaigneux,  et  joyeux 
par  calcul;  en  un  mot,  imitez  M.  Raymond  de  Magnan; 
voilà  un  charmant  cavalier,  un  jeune  homme  accompli, 
étudiez-le,  imitez-le. 

—  Je  l'imiterai. 

—  Consultez  souvent  le  baron  de  Wachenheim,  c'est 
un  homme  d'un  goût  parfait,  et  d'une  rare  expérience, 
qui  vous  enseignera  tous  les  mystères  de  la  fashion. 
Il  vous  dira  que  l'appartement  que  vous  avez  ici  n'est 
pas  convenable,  et  qu'il  en  faut  prendre  un  autre  pins 
libre,  plus  coquet,  où  vous  pourrez  à  votre  aise  rece- 
voir de  nombreux  et  élégants  amis;  il  vous  donnera 
des  conseils  pour  l'achat  dune  paire  de  beaux  chevaux, 
et  l'acquisition  d'un  joli  coupé  de  ville,  attirail  indis- 
pensable pour  triompher  du  marquis.  Enfin,  venez 
me  voir  quand  vous  le  pourrez,  vous  me  raconterez 
vos  succès,  et  je  vous  donnerai  mes  avertissements. 
Ne  vous  confiez  qu'à  M.  de  Wachenheim  et  a  moi;  et 
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Dic-u  aidant,  nous  danserons  a  vos  noces,  avant  peu. 
C  est  demain  le  jour  de  madame  de  Moncal,  le  baron 
vous  y  présentera  comme  un  ami,  et  vous  y  ferez  mer- 
veille. Jen  ai  l'espoir  pour  ne  pas  dire  la  conviction. 
Rompez,  dès  maintenant,  avec  toutes  les  académies 
et  les  libraires,  cette  société  vous  ferait  le  plus  grand 
tort. 

—  Mais  je  nai  pas  assez  de  fortune  pour  mener  le 
train  que  vous  me  conseillez. 

—  Vous  ferez  des  dettes,  mon  cher  ami,  et  plus  tard 
vous  payerez  ces  dettes  avec  quelque  beau  travail.  Pou- 
vez-vous  vous  arrêter  a  des  considérations  si  chétives. . . 
Allons  donc,  soyez  homme  du  monde,  une  fois  pour 
toutes. 

—  Je  suis  roturier. 

—  Nous  vous  trouverons  une  baronnie,  au  besoin 
cela  s'achète,  au  pis  aller  cela  se  prend...  Mais  voilà 
notre  première  leçon  achevée,  je  neveux  pas  chars^er  vo- 
tre mémoire  pour  une  fois...  Remontez  chez  vous,  et, 
quand  vous  aurez  mis  vos  manchettes,  revenez  me  voir, 
je  vous  passerai  une  inspection  sévère...  Sans  adieu... 

Madeleine  tendit  ses  deux  mains  à  Paul  Guérin  qui 
les  baisa  1  une  après lautre,  et  se  retira;  mille  pensées 
incohérentes  bourdonnèrent  dans  son  cerveau,  lorsqu'il 
en'ra  dans  son  cabinet,  où  l'attendait  l'un  des  premiers 
tailleurs  de  Paris. 

Madeleine  demeurée  seule,  retomba  sur  sa  causeuse, 
affaissée  par  le  poids  de  ses  émotions;  puis  elle  tourna 
la  tête  vers  la  chambre  de  son  père.  M.  de  Cernay  en- 
tr'ouvrit  la  porte,  et,  couvrant  sa  fille  d'un  doux  regard , 
il  allait  entrer  dans  le  salon,  lorsqu'un  coup  de  sonnette 
vibra  dans  l'antichambre.  Alors  il  revint  brusquement 
sur  ses  pas,  et  referma  la  porte. 


IN    AMI    DIABOLIQUE.  159 

Madeleine  prit  un  album  et  le  feuilleta  avec  précipi- 
tation, cherchant  à  composer  son  maintien,  et  appe- 
lant a  son  aide  une  assurance  qu'elle  était  loin  d'avoir. 

—  M.  de  Magnan,  dit  le  valet  de  chambre  de  M.  do 
Cernay,  en  seffaçant  pour  livrer  passage  à  1  "élégant 
jeune  homme  qui  se  présenta  d'un  pas  limide  et  le  re- 
gard embarra'^sé. 

Madeleine  se  souleva,  salua  gracieusement,  ferma 
son  album  et  fit  signe  a  Raymond  de  s'asseoir  a  l'un  des 
coins  de  la  cheminée  vis-à-vis  d'elle. 

—  Mademoiselle,  dit  Raymond  débutant  par  l'une  de 
ces  banalités  qui  servent  de  prologue  à  toutes  les  conver- 
sations mondaines,  êtes-vous  remise  de  vos  grandes  fa- 
tigues du  bal  de  la  comtesse  de  Moncal'? 

—  Parfaitement,  monsieur,  les  fatigues  du  corps  ne 
demandent  qu'un  jour  de  repos,  et  je  suis  paresseuse  a 
faire  plaisir. 

Après  avoir  échangé  ainsi  quelques  politesses  qui  per- 
mirent à  Raymond  et  a  Madeleine  de  se  remettre  de 
leur  mutuel  embarras,  mademoiselle  de  Cernay  fît  un 
brusque  mouvement  de  tête,  sembla  prendre  son  cou- 
rage à  deux  mains,  et,  regardant  fixement  M.  de  Ma- 
gnan, elle  lui  dit  avec  l'accent  le  plus  doux  de  sa  voix 
charmante  : 

—  Tous  avez  eu  ce  matin  la  visite  de  M.  de  Wac- 
heinheim,  n"est-il  pas  vrai? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  C  est  à  cette  visite  que  je  dois  l'honneur  de  la  vô- 
tre, si  je  ne  me  trompe? 

—  Oui,  balbutia  Raymond  qui  n'avait  pas  osé  croire 
k  ce  que  lui  avait  dit  son  père. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  de  vous  être  rendu 
si  vite  a  mon  imitation,  car  j'ai  a  vous  parler  gra- 
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vement,  et  sur  un  sujet  douloureux  pour  chacun  de 
nous. 

—  Parlez,  mademoiselle,  quelle  que  soit  la  rigueur 
de  votre  volonté,  vous  ne  trouverez  en  moi  qu'un 
esclave  obéissant  et  respectueux. 

Disant  cela,  le  front  du  jeune  homme  pâht,  et  ses 
yeux  ne  purent  soutenir  l'éclat  du  regard  de  Made- 
leine qui  reprit  : 

—  A  cette  même  place,  il  y  a  quatre  jours,  vous 
m'avez  priée  de  vous  écouter  avec  calme,  avec  ré- 
flexion; vous  m'avez  parlé  avec  feu,  avec  loyauté,  vous 
vous  êtes  montré  homme  de  cœur  et  de  dévouement. 
Vous  m'avez  touchée,  monsieur,  profondément  tou- 
chée, je  ne  crains  pas  de  l'avouer,  par  le  récit  simple 
et  vrai  des  sentiments  qui  vous  agitent  et  qui,  malheu- 
reusement, comme  malgré  moi,  sont  venus  vous 
troubler  dans  votre  brillante  jeunesse;  vousm'avez  de- 
mandé une  réponse  franche,  loyale  comme  votre  ques- 
tion; cette  réponse  que  je  n'ai  pu  vous  donner  alors, 
je  vais  vous  la  faire  aujourd'hui.  Veuillez  me  prêter 
une  attention  semblable  a  celle  que  vous  avez  réclamée 
de  moi. 

—  J'écoute,  mademoiselle,  quoique  je  sache  d'a- 
vance tout  ce  que  vous  m'allez  dire. 

—  Ce  sera  une  preuve  de  plus  en  faveur  de  votre 
délicatesse,  M.  de  Magnan,  et  je  vous  en  suis  recon- 
naissante. Je  vous  supplie,  à  mains  jointes,  d'effacer 
de  vos  souvenirs  mon  souvenir;  je  vous  supplie  d'ou- 
blier les  sons  de  la  voix  qui  a  fait  impression  sur  vous 
à  Bade,  et  d'oublier  celle  dont  la  vue  vous  a  été  pen- 
dant trop  longtemps  fatale.  Je  suis  fiancée  dès  mon 
berceau,  pour  ainsi  dire,  à  un  homme  que  j'aime  et  que 
j'aimerai  jusqu'au  tombeau.  Cet  homme,  on  vous  a  dit 
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son  nom,  vous  le  connaissez,  vous  l'avez  vu,  c  est  mon 
ami  d'enfance,  c'est  mon  frère  d'adoption,  c'est  M.Paul 
Guérin.  Ma  foi  lui  est  engagée,  ma  jeunesse,  ma  vieil- 
lesse lui  appartiennent,  comme  lui  appartenait  mon 
premier  âge.  11  a  eu  toutes  mes  pensées,  il  les  aura 
toutes,  toujours.  Hors  de  lui,  ma  vie  est  murée,  et  ce 
serait  m'offenser  et  tenter  d'offenser  Dieu,  que  de  ne 
pas  respecter  la  sainteté  de  cet  attachement. 

Vous  pâlissez,  M.  de  Magnan;  vous  trouvez  sans 
doute  étrange  ce  que  je  vous  dis  ici,  pour  obéir  à  ma 
conscience  et  à  ma  dignité;  vous  me  croyez  peut-être 
insensible...  Oh!  non!  soyez  bien  convaincu  que  je 
vous  estime,  parce  que  j'ai  su  vous  apprécier.  Voilà 
pourquoi  je  vous  tends  la  main  et  vous  demande  votre 
amitié. 

Madeleine  présenta  sa  main  dégantée  k  Raymond, 
qui  la  pressa  respectueusement. 

—  Sans  espoir?...  murmura-t-il. 

—  Sans  espoir....  Serais-je  digne  de  vous  si,  après 
l'aveu  que  je  viens  de  faire,  je  consentais  a  vous 
épouser? 

—  Oui,  car  vous  m'aimeriez  alors. 

—  Jamais...  que  comme  un  ami,  et  dans  ce  sens 
nulle  ne  vous  suivra  avec  plus  de  sollicitude  que  moi. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  mon  avenir;  vous  avez 
prononcé  mon  arrêt. 

—  Je  tiens,  monsieur,  à  ce  que  vous  retiriez  cette 
parole  impie.  Tout  être  qui  croit  en  Dieu,  doit  se  fier 
a  lui.  Regardez  autour  de  vous,  ajouta  timidement  et 
en  baissant  les  yeux  l'adorable  jeune  filie,  regardez 
dans  le  monde...  Je  le  connais  bien  peu,  je  ne  lai  vu 
que  guidée  par  mon  père;  mais  mon  cœur  me  porte  à 
croire  que  chacune  de  nos  infortunes  est  dépassée  pnr 
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une  infortune  plus  désastreuse  et  plus  touchante  ;  e^ 
cependant  le  Seigneur  met  un  terme  à  toutes  les  dou- 
leurs, souvent  au  moment  même  où  les  plus  ingrats 
désespèrent  de  sa  bonté.  Songez  que  je  ne  m'apparte- 
nais plus  quand  vous  m'avez  rencontrée,  et  qu'au  con- 
traire M.  Guérin... 

— Hélas!  s'écria  Raymond,  vous  ne  savez  donc  pas... 
il  s'arrêta,  effrayé  de  ce  qu'il  venait  de  dire;  Made- 
leine pouvait,  et  devait,  même,  ignorer  ce  qui  se  pas- 
sait dans  l'âme  de  son  rival. 

Mademoiselle  de  Gernay  feignit  de  n'avoir  pas  saisi 
le  sens  de  cette  exclamation,  et  elle  y  répondit  avec 
calme  :  Je  sais  qu'une  flamme  dévorante  embrase  le 
cœur  et  l'imagination  de  mon  ami  d'enfance;  mais  cette 
flamme  1  honore,  mais  un  jour  viendra  où  le  génie  des- 
cendra de  la  nue  où  il  se  perd,  et  en  retouchant  du 
pied  la  terre,  il  y  trouvera  Ihumble pensée  qui  attend 
son  retour  avec  cette  résignation  que  je  vous  conseille; 
il  y  trouvera  la  paix  pour  se  reposer  de  ses  vastes  la- 
beurs, il  y  trouvera  l'adorable  sincérité  pour  le  conso- 
ler des  déceptions  de  l'ambition. 

Madeleine  avait  prononcé  ces  mots  le  front  tourné 
vers  le  ciel,  les  yeux  humides,  le  sein  agité;  reprenant 
sur  elle  tout  son  empire,  son  exaltation  s'apaisa,  comme 
s'apaisent  les  flots  d'un  lac  un  instant  tourmenté  par 
les  vents. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  détournerai  vos  espérances, 
mademoiselle,  répondit  Raymond  subjugué  par  la  no- 
blesse et  la  candeur  de  cette  jeune  fille,  je  ne  vous  ou- 
blierai jamais,  mais  vous  ne  me  reverrez  plus. 

Et  il  se  leva. 

— Promettez-moi,  M.  de  Magnan,  de  ne  vous  livrer 
à  aucun  désespoir,  indigne  de  vous. 
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—  Je  VOUS  en  fais  le  serment,  mademoiselle...  j'ai 
un  père! 

—  Et  une  amie,  interrompit  la  jeune  fille,  en  faisant 
un  pas  vers  Raymond  qui  la  regarda  avec  extase,  la 
salua  humblement  et  prit  la  fuite. 

Madeleine  resta  immobile,  au  milieu  du  salon,  M.  de 
Cernay  ouvrit  la  porte  et  parut,  suivi  du  baron  de 
Wachenheim. 

—  Etes- vous  contents?  dit  Madeleine  en  se  jetant 
dans  les  bras  de  son  père,  êtes-vous  contents? 

—  Pauvre  chère  enfant!  murmura  M.  de  Cernay... 
Que  de  courage!...  que  de  vertu!  que  de  douleurs! 

—  Jaffirme,  ma  chère  demoiselle,  ajouta  le  baron 
en  se  frottant  les  mains,  que  vous  jouez  la  comédie 
mieux  qu  au  Théâlre-Français,  et  le  drame  mieux  qu  à 
lOdéon.  Aussi  la  pièce  réussira. 

Madeleine  répondit  par  un  sourire  amer  k  cette  saillie, 
et  se  retira  dans  sa  chambre,  où,  brisée,  elle  s'age- 
nouilla pour  prier. 

M.  Benys,  après  avoir  embarqué  son  fils  dans  un 
fiacre,  et  crié  au  cocher  l'adresse  de  M.  de  Cernay, 
était  rentré  dans  son  cabinet,  et  s'y  était  promené  à 
grandes  enjambées,  pour  tuer  le  temps,  selon  son  ex- 
pression favorite.  Fatigué  de  celte  manœuvre  gym- 
nastique, il  avait  voulu  demander  à  ses  livres  quelque 
distraction,  mais  trop  impatient  pour  se  livrer  à  un 
travail  suivi,  il  avait  bientôt  mis  de  côté  ses  vieux 
amis,  tiré  et  retiré  sa  montre,  compté  les  minutes  de 
l'absence  de  son  cher  Raymond;  et,  enfin,  il  venait  de 
se  carrer  dans  son  fauteuil,  où  il  roulait  ses  pouces  en 
se  disant  : 

—  Le  coquin  s'amuse,  a  ce  qu'il  parait;  il  prolonge 
la  ?éanre...  Décidément,  je  vais  avoir  une  belle-fille... 
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lorsque  Raymond  entra  dans  le  cabinet,  mit  silencieu- 
sement son  chapeau  et  son  paletot  sur  une  chaise,  et 
vint  embrasser  le  digne  homme. 

—  Pardieu!  tu  fais  là  une  singulière  entrée,  mon 
garçon!  s'écria  M.  Denys...  On  dirait  que  tu  joues  le 
mélodrame. 

Raymond  regarda  son  père  avec  douceur,  et  dit  : 

—  Je  viens  prendre  congé  de  vous,  mon  bon  père, 
ou,  du  moins,  vous  demander  la  permission  de  quitter 
Paris. 

—  Hein?  fit  le  savant,  qu'un  coup  de  foudre  n'eût 
pas  plus  stupéfié...  Que  chantes-tu  la? 

—  Je  ne  serais  pas  maître  de  moi  si  je  restais  à  Pa- 
ris, si  je  restais  en  France,  et  je  vous  aime  trop,  cher 
père,  pour  ne  pas  lutter  de  tout  mon  pouvoir  contre 
mon  mauvais  génie...  Permettez-moi  de  fuir. 

—  Hein?  voyons,  raconte-moi  ce  qui  t'arrive,  et  si 
je  te  donne  raison,  eh  bien!  mon  garçon,  tu  partiras 
pour  Toulouse;  c'est  déjk  un  éloignement  fort  hon- 
nête. 

—  Mon  père,  je  veux  quitter  la  France,  et  même 
l'Europe;  croyez-moi,  ne  vous  y  opposez  pas. 

—  Sapredienne,  alors,  explique-toi,  car  tu  me  fais 
pester. 

Raymond  raconta  de  point  en  point  son  entrevue, 
et  tout  ce  que  lui  avait  dit  mademoiselle  de  Cer- 
nay. 

—  Mais  c'est  une  extravagante  que  cette  péronnelle! 
s'écria  M.  Denys,  qui,  pendant  ce  long  récit,  avait 
torturé  les  poignées  de  son  fauteuil;  c'est  une  mijau- 
rée, une  infâme  coquette  sucrée  qui  te  roule  comme 
un  apprenti.  Est-ce  que  tu  crois  un  mot  de  tout  son 
bavardage? 
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—  Mon  pi>re,  j'ai  donné  ma  parole,  et  vous  ne  vou- 
driez pas  m'y  faire  manquer. 

—  Parole  damoureux,  parole  de  buveur,  mon  ami, 
on  y  est  fidèle  pendant  vingt-heures,  et  cesl  plus  qu'il 
n'en  faut. 

—  Vous  vous  repentirez  d'avoir  mis  obstacle  a  mes 
projets...  Souvenez-vous  de  ce  que  vous  m'avez  dit 
cent  fois  :  On  ne  peut  vaincre  l'amour  que  par  la 
fuite. 

—  Et  où  veux-lu  aller,  malheureux? 

—  Aux  États-Unis,  et  peut-être  plus  loin. 

—  Aux  États-Unis!  fit  le  géographe  bondissant  sur 
son  siège  comme  un  épileplique...  mais  tu  n'as  pas  le 
sens  commun,  mon  garçon...  tu  bats  la  campagne... 
mais  c'est  ridicule! 

—  A  moins  que  vous  ne  vouliez,  en  entrant  un  ma- 
tin dans  ma  chambre,  me  trouver  mort,  réponditRay- 
mond  avec  calme. 

—  Eh!  bien,  va  t'en  te  faire  manger  par  les  sauvages 
de  la  Louisiane,  va  t'en  faire  la  pêche  avec  les  Ca- 
raïbes, va  t'en  te  faire  barbouiller  le  visage  par  les 
Patagons,  va  t'en  au  diable,  pauvre  nigaud!  je  te  le 
permets...  ]\Iais,  pour  faire  tous  ces  voyages,  je  ne  te 
donnerai  pas  un  rouge  liard  fendu  en  quatre;  va  t'en, 
va  t'en,  ajouta  l'excellent  homme  dans  un  paroxisme. 
décolère...  Tiens,  voila  la  porte  ouverte,  dépêche-, 
toi  ..  abandonne  ton  vieux  père. 

En  achevant  ces  mots,  M.  Denys  s'élança  hors  de 
son  cabinet  et  s'enferma  dans  sa  chambre,  à  deux 
tours  de  clé. 

Une  heure  après  celte  violente  sortie,  le  digne  sa- 
vant se  rendit  dans  la  chambre  de  son  fils  et  trouva 
Raymond  assis  sur  une  malle  déjà  fermée.  La  téîe 
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plongée  dans  ses  mains,  lo  jeune  homme  absorbé  par 
une  sombre  douleur. 

—  Eh  bien!  voyons,  dit  le  bon  père  dune  voix 
caressante,  tenons-nous  toujours  à  cette  idée  baro- 
que? 

—  Je  vous  aime  trop,  mon  pauvre  père,  pour  n  y 
pas  tenir  plus  que  jamais.  Je  ne  veux  pas  me  séparer 
de  vous  pour  toujours;  et  si  je  ne  pars  pas,  si  je  ne 
prends  pas  la  fuite,  je  mourrai. 

M.  Denys  détourna  la  tête  pour  cacher  les  larmes 
qui  le  gagnaient;  et,  déposant  un  baiser  dans  les  che- 
veux de  Raymond,  il  lui  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Quand  reviendras-tu? 

—  Quand  je  serai  guéri,  ou  quand  elle  sera  ma- 
riée. 

—  Ouvre  cette  malle,  Raymond,  ouvre-la,  que  je 
voie  un  peu  ce  que  tu  emportes. 

'  Raymond  obéit,  et  M.  Dcnys  glissa  entre  1rs  habits 
du  voyageur  une  bourse  gonflée  de  louis  et  de  vieilles 
monnaies  d'or,  qu'il  avait  enlevées  de  son  médail- 
ler. 

—  Voila  pour  tes  premiers  besoins,  vilain  entêté, 
dit-il,  songe,  en  changeant  chacune  de  ces  pièces,  que 
notre  maison  reste  vide,  et  que  je  suis  bien  vieux  pour 
attendre. 

Raymond  se  jeta  dans  les  bras  de  son  père  et  le 
tint  longtemps  pressé  sur  son  cœur. 

Le  soir  même,  M.  Denys  et  son  fils  occupaient  tout 
le  coupé  de  la  diligence  du  Havre.  Le  lendemain,  dans 
l'après-midi, le  savant  promettait  à  Raymond,  quoique 
a  contre  cœur,  qu'il  verrait  assiduement  la  famille  de 
Cernay,  et  tiendrait,àsonintention,  un  journal  de  tou* 
It  8  événements  qui  s'y  passoraiint. 
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Puis  un  coup  de  canon  retentit  dans  la  rade  et  un 
gracieux  navire  salua  la  ville  d'une  courbette  élégante; 
Raymond  salua  aussi  do  son  mouchoir  le  vieillard  qui 
restait,  désolé,  sur  la  rive,  et  les  voiles  blanches  du 
bâtiment  se  fondirent  et  s'effacèrent  dans  la  brume 
azurée  de  Ihorizon. 

M.  Denys  passa  chez  un  armateur  de  ses  amis,  et 
lui  ordonna  d'ouvrir  un  large  crédit  à  son  fils,  parti 
pour  Nuw-Vork,  par  manière  de  passe-temps;  puis 
il  reprit  la  diligence,  bien  résolu  à  se  venger  brutale- 
ment, sur  Pline  et  sur  Strabon,  de  toute  sa  mauvais» 
humeur. 
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